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As  Sombras  e  Luz  são  as  desventuras  e  feli- 
cidades, as;  tristezas  e  alegrias  d'uma  família, 
enlaçadas  cem'  os  erros  graves  e  a  grande  glo- 
ria do  reinado  dç  D.  Manoel. 

E'  este  o  mais  prospero,  e,  sobre  tudo,  o 
mais  brilhante  período  da  nossa  historia. 

Hoje,  quando  o  fitamos  de  súbito,  offusca- 
nos  a  vista  o  seu  resplendor.  Sentimo-nos  tão 
pequenos,  tão  fracos  no  meio  das  potentosas 
nações  industriaes  e  guerreiras  que  dominam  a 
terra,  que  difficilmente  concebemos  como  já  fo- 
mos tanto,  que  os  nossos  olhos  não  tem  o  vigor 
sufficiente  para  receber,  de  golpe,  a  mesma  luz 
da  nossa  passada  gloria. 

Comtudo,  se  resistimos  a  estes  primeiros 
raios,  a  estes  vividos  lampejos  de  magestoso 
{ustre  nacional^  e  ousamos  aproximar-aos  mais^ 
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examinar  com  mais  frieza  e  cuidado  o  governo 
do  rei  venturoso,  —a  luz  não  diminuirá,  não; — 
mas  encontraremos  sombras,  que  nos  hão  de 
contristar  e  ennegrecer  o  espirito. 

Estudando  nos  monumentos  pátrios  esta 
grandiosa  época,  descobri,  de  envolta  com  as 
magoas  e  regosijos  públicos,  a  historia  de  um 
pequeno  grupo  de  individuos  que  não  perten- 
ciam á  nobreza,  nem  propriamente  ao  povo  ; 
faziam  parte  de  ambas  essas  classes,  estavam 
collocados  entre  uma  e  outra,  sem  represen- 
tação definida,  e  eram  parcellas  embrionárias 
da  classe  media,  que  devia  constituir-se,  elevar- 
se  e  dominar  muito  mais  tarde. 

Attrahido  pela  vastidão  e  magnificência  do 
assumpto,  desejei  compendial-o  n'este  livro  — 
Sombras  e  Luz. 

Assim:  a  feroz  intolerância  do  monarcha  e 
do  povo  contra  os  hebreus,  —  a  ingratidão  real 
com  o  mais  valeroso  dos  nossos  heroes  na  ín- 
dia, —  e,  ligados  com  estas  nódoas  indeléveis 
do  reinado  de  D.  Manoel,  os  infortúnios  públi- 
cos e  íntimos  d'uma  família,  —  são  as  tristezas 
do  presente  escripto,  são  o  que  chamei  —  Som- 
bras. 

As   navegações,  descobertas,  e  conquistas* 
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—a  propagação  da  crença  e  da  civilisação  chris- 
tã  pelas  remotas  paragens  d'além-mar, — e  a  in- 
sistência de  D.  Manoel,  em  Roma,  para  que  se 
definissem  os  pontos  de  fé,  se  regulasse  a  dis- 
ciplina ecclesiastica  e  se  reformassem  os  costu- 
mes desregrados  dos  clérigos,  o  que  evitaria  o 
protestantismo,  são  a  gloria  de  tão  jubiloso  pe- 
ríodo,—são,  entrelaçadas  com  as  venturas  das 
principaes  personagens  do  romance,  o  que  de- 
nominei— Luz. 

As  Sombras,  e  inda  mal  que  era  o  rigor  da 
historia,  entristeceram  quasi  toda  a  obra,  e  po- 
dia, sem  exagerar,  augmental-as,  varial-as  e  en- 
negrecel-as  mais. 

A  Luz  illuminou  a  segunda  parte,  e  todas  as 
glorias  da  época  se  representam  alli  n'um  facto, 
que  as  fez  reconhecer,  oficialmente,  perante  o 
mundo  christão. 

Era  o  pensamento  em  demasia  grande  para 
a  tela  e  para  o  artista;  também  não  pertendi 
fazer  um  quadro,  tentei  apenas  um  esboço; — 
ou  antes,  entreteci  uma  grinalda:  com  os  louros 
da  victoria  enliei  as  palmas  do  martyrio,  e  ás 
saudades,  aos  goivos  e  ás  tristes  violetas  juntei 
as  rosas  mais  vivas  e  fragrantes  do  amor  e  da. 
alegria. 
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INTRODUCÇÃO 
I 

Levantemos  o  véo  mysterioso  e  casto  que 
vela  o  santuário  da  família.  São  alli  suaves  e 
brandos  os  affectos;  alli  arfeja  tranquillo  o  co- 
ração ! 

Vede  o  lindo  grupo!  Junto  de  um  berço  com 
sobre-céo  de  amplas  cortinas  de  seda  branca 
está  a  mãi;  tem  vinte  annos  apenas;  o  collo,  o 
rosto,  os  braços  e  as  mãos  são  da  alvura  res- 
plandecente e  meiga  das  pérolas  orientaes.  E 
advinha-se-lhe  a  aprimorada  elegância  da  es- 
tatura, apesar  das  amplas  roupas  que  a  envol- 
vem. 

De  joelhos,  inclinada  para  o  pequeno  leito, 
toda  a  desvellada  attenção  d'alma  concentra  no 
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rosto  angélico,  rosado  e  ledo  da  sua  filhinha 
adormecida.  Parece  esta  que  sorri,  e  que  falia 
interiormente  com  algum  ser  invisível  e  celeste, 
que  do  céo  baixasse  para  o  seu  lado. 

Assim  o  crê  a  mãi;  tem  por  fé,  que,  ao  nas- 
cer uma  creancinha,  Deus  envia  para  a  guardar 
um  dos  seus  anjos,  que,  durante  o  somno,  lhe 
segreda  cousas  do  céo. 

Tenta  pois  escutar  a  mysteriosa  e  doce  pra- 
tica, e  no  emtanto  ensoberbece-se  e  regozija-se 
ao  contemplar  a  menina. 

Santa  religião  de  mãi!  Primeiro  Deus, — de- 
pois o  filho, — depois  o  marido;  eis  a  trindade 
estremecida  do  seu  coração ! 

—Rachel ! 

Clamou  do  aposento  próximo  uma  voz  mas- 
culina, e  depois  assomou  á  porta  a  figura  varo- 
nil e  sympathica  de  um  homem  ainda  moço. 

Levantou-se  pressurosa  a  mãi,  correu  para 
elle  sem  fazer  o  menor  ruido,  e,  pondo-lhe  com 
meiguice  a  mão  sobre  os  lábios,  disse-lhe  bai- 
xinho com  naturalidade  ingénua  : 

— Não  falles,  que  dorme  ! 

Depois  tomou-o  pela  mão,  levou-o  para  o 
pé  do  berço  e  ajoelharam  ambos.  Entrelaçaram 
os  braços,  deram  um  ao  outro  as  mãos  libertas, 
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e  n'esta  postura  terna,  ficaram  largo  tempo  os 
dois  esposos  a  contemplarem  a  filha. 

II 

Nascera  Rachel  nos  vergéis  floridos  da  Es- 
tremadura hespanhola,  de  uma  família  hebraica, 
estabelecida,  havia  séculos,  na  península. 

O  sangue  puro  da  tribu  de  Judá,  passára  de 
idade  em  idade,  por  todos  os  seus  avoengos, 
sem  jamais  se  macular  com  a  alliança  menos 
digna  de  tribu  inferior,  ou  com  a  impia  e  torpe 
mistura  de  sangue  christão.  D'aqui,  orgulho 
grande  e  fidalgo  em  toda  a  família,  e  respeito 
profundo  entre  os  seus  correligionários, 

Haveres  collossaes,  augmentados  de  gera- 
ção em  geração,  lhe  douraram  o  berço;  e  afor- 
moseára-lhe  o  rosto,  e  esmerára-se  em  toda  a 
sua  figura,  a  belleza  proverbial  da  sua  raça. 

O  fanatismo  porém,  que  no  i5.°  século,  e 
nos  seguintes,  reinou  omnipotente  em  Hespa- 
nha,  loi  arrancal-a,  e  á  sua  família,  dos  encan- 
tos da  pátria,  e  da  remansada  opulência  em  que 
viviam. 

Refugiaram-se  em  Lisboa;  esperavam,  á  som- 
bra do  sceptro  vigoroso  de  D,  João  II,  encon- 
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trar  a  paz;  e,  a  custo  de  muito  ouro,  ahi  se  es- 
tabeleceram. 

Estava  então  Rachel  na  mimosa  quadra  tão 
cantada  dos  poetas,  tão  exaggerada  por  elles. 
Quinze  annos;  em  que  mais  imperam  as  idéas 
pueris  da  creança,  que  os  pensamentos  graves 
do  sentir  profundo  da  mulher.  As  desventuras 
da  sua  raça  doeram-lhe  mais  pelas  ver  estam- 
padas, no  rosto  dos  seus,  do  que  pelas  dores 
que  propriamente  lhe  infligissem  n'alma. 

E  ao  chegar  a  Lisboa,  a  joven  filha  dlsrael 
as  obliterou  da  memoria,  embriagando-se  nos 
mil  sentimentos,  todos  novos,  e  tão  impressio- 
náveis d'um  primeiro  amor. 

N'uma  família  de  judeus  portuguezes,  da 
mesma  tribu  que  a  sua,  e  alliada  com  ella  pelo 
sangue,  por  estreitas  e  antigas  relações  com- 
merciaes,  e  pela  amisade  intima  que  logo  o  tra- 
cto de  perto  estabeleceu,  encontrou  Rachel  um 
mancebo,  a  quem  inteiramente  consagrou  o  seu 
coração  de  virgem. 

Chamava-se  este  Ezechiel;  e  apezar  da  ver- 
dura dos  annos,  pela  sua  intelligencia,  e  pela 
rigidez  e  energia  de  caracter,  gosava  já  entre 
os  correligionários  de  mui  grande  consideração. 

Quatro  annos  durou  aquelle  çstado  anhelan. 
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te  d'alma,  entregue  a  amores  juvenis;  quatro 
annos  de  esperança,  de  desejos,  de  anciedade, 
innocentes  e  felizes,  porque  não  contrariados. 

Depois  os  ritos  da  religião  de  Moysés,  san- 
tificando-lhes  a  união,  invocaram  sobre  os  jo- 
vens esposos  a  benção  do  céo  e  dos  patriarchas 
santos. 

III 

Estamos  em  abril  de  1497. 

Nos  horisontes  públicos,  viam  os  israelitas 
acastelladas  contra  si,  nuvens  carregadas  e  ne- 
gras. Abrira-se  uma  quadra  de  provação  dolo- 
rosa para  os  filhos  do  oriente. 

Raça  dispersa  sobre  a  terra,  perseguida  pe- 
los ódios  dos  christãos  e  mahometanos,  tinha 
durante  séculos,  em  Portugal,  encontrado  pro- 
tecção em  leis,  dictadas  por  sabia  tolerância  po- 
litica. 

A  sua  actividade,  economia  e  saber  lhe  al- 
cançaram riquezas  e  poderio,  que  engrandeciam 
o  reino,  mas  de  que  muitas  vezes  abusava,  e 
que  lhe  attrahíra  a  inveja  e  animosidade  popu- 
lares, naquellas  épocas  de  fanatismo  feroz. 

Agora,  porém,  a  perseguição  vinha  de  alto. 
A  intolerância  da  Hespanha  apoderára-se  do 
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animo  cTel-rei;  e  D.  Manoel,  que,  succedendo  a 
D.  João  II,  fora,  primeiro,  justo  e  equitativo, 
tornára  se  ultimamente  desapiedado  e  tyranntco 
até  á  ferocidade. 

Em  dezembro  do  anno  anterior,  ordenára  o 
monarcha  por  uma  provisão,  que  dentro  em  dez 
mezes  sahissem  do  reino  todos  os  hebreus,  não 
convertidos  e  os  mussulmanos  livres. 

D'estes  a  sahida  seria  em  paz;  nações  aguer- 
ridas e  poderosas,  povoando  a  Africa,  parte  da 
Asia  e  da  Europa,  lhes  asseguravam  a  retira- 
da, por  quanto  apavoravam,  com  o  receio  de 
represálias  terríveis,  os  fautores  da  persegui- 
ção. 

Mas  os  hebreus  é  que  ninguém  protegia; 
d'elles  não  havia  que  temer  vinganças.  O  seu 
poder  principal  baseava-se  no  seu  ouro;  e  era 
este,  que  incitando  a  cubiça,  mais  animava  o 
zelo  religioso  de  seus  fanáticos  perseguidores. 

A  sahida  porém  dos  hebreus  era  económica 
e  politicamente  para  o  reino  um  mal  terrivel. 
Assaz  o  conheciam  nos  conselhos  da  coroa;  mas 
ninguém  podéra  resistir  á  vontade  d'el-rei,  que 
se  inclinava  á  politica  de  Gastella,  para  despo- 
sar a  princeza  D.  Isabel,  e  reunir  um  dia  na  sua 
fronte  as  varias  coroas  da  península» 
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Fieis  á  sua  crença,  o  máximo  numero  de  ju- 
deus preferia  o  desterro  a  abjural-a,  e  prepara- 
va-se  para  abandonar  o  reino.  Isto  contrariava 
a  politica  e  as  idéas  religiosas  do  governo  por- 
tuguez,  que  pensára  que  os  israelitas  se  conver- 
teriam á  fé  christã,  quando  vissem  imminente  a 
necessidade  de  se  expatriarem. 

la-se  empregar  meios  para  obviar  ao  mal;  e 
o  systema  de  terror,  uma  vez  adoptado,  era 
quem  os  sugeria. 

Quaes  seriam  ignorava-se  ainda;  mas  do 
conselho  real  transpiravam  boatos  assustadores, 
que,  espalhando-se  surdamente  pela  capital  e 
pelo  reino,  sobresaltavam  de  terror  o  coração 
dos  judeus.  Dizia-se,  que  grande  desgraça  lhes 
ameaçava  os  filhos.  E  domingo  de  paschoela, 
que  distava  ainda  duas  semanas,  fora  o  dia  pri- 
meiramente designado  para  tão  receiada  exe- 
cução. Temiam  porém  que  sobreviesse  antes,  e 
a  maioria  dos  judeus  apressurava-se  a  occultar 
os  meninos. 

IV 

Com  toda  a  sollicitude  e  presteza  próprias 
de  seu  paternal  affecto,  havia  Ezechiel  fretado 
um  navio  para  a  Hollanda;  e  tencionava  na 
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mesma  noute  em  que  estamos,  com  sua  mulher 
e  filha  nos  braços,  mandar-lhe  desfraldar  as  ve- 
las, e  n'elle  fugir  do  seu  inhospito  berço. 

Por  isso,  quando  julgou  que  Lisboa  come- 
çava a  repousar,  interrompeu,  levantando-se,  a 
melancólica  e  terna  contemplação  em  que  esta- 
va  diante  da  filha,  e  disse  : 

— São  horas,  Rachel;  já  o  barco  deve  estar 
á  nossa  espera.  Enroupa  bem  a  menina;  e  par- 
tamos. 

— O  vento  húmido  e  frio  do  mar  lhe  fará 
mal,  muito  mal,  que  dorme. 

— Acoberta-se-lhe  o  rosto. . .  E  que  não  dis- 
perte  do  somno;  assim,  irá  silenciosa,  o  que  me- 
lhor é,  para  não  levantar  suspeitas. 

— E  a  estas  horas,  como  sahiremos  nós  do 
bairro  ? 

— Comprei  as  sentinellas.  A  religião  d'elles 
é  o  ouro.  Perseguem-nos,  porque  somos  ricos. 
Com  dinheiro  tudo  se  consegue  d'estes  maus 
nazarenos  ! 

— Mas  deixar  tanta  cousa  que  ahi  fica  ain- 
da !.. .  E  que  queres  !  Eu  amava  este  paiz  ! . . 

—Ai !  Rachel,  á  a  minha  terra  natalícia,  n'el- 
la  viveram  meus  pais,  e  á  sombra  de  suas  ar- 
vores lhes  repousam  as  cinzas;  á  luz  do  sol  de 


Sombras  e  Luz 


9 


Portugal  me  criei;  e  á  claridade  meiga  de  sua 
lua  passeamos  nossos  amores;  sempre  a  felici- 
dade me  sorriu  aqui;  vê  tu,  se  eu  o  amarei  tam- 
bém, se  n'este  apartamento  me  não  chora  o  co- 
ração !. . .  Mas  é  preciso  deixal-o  :  a  maldição 
do  Senhor  peza  sobre  nós  !. . .  A  nossa  verda- 
deira pátria  é  Jerusalém;  expulsos  d'ella,  em  si- 
tio algum  devemos  repousar. . . 

— Por  toda  a  parte  nos  seguirá  a  irrisão,  os 
insultos,  os  maus  tratos . . . 

— Sim;  mas  nem  por  toda  a  parte  nos  rou- 
barão os  filhos;  é  o  que  pretendem  fazer-nos 
aqui ...  Já  descubriram  que  alguns  dos  nossos 
tratavam  de  fugir;  e  receia-se  que  de  um  mo- 
mento para  o  outro  nos  invadam  as  casas,  e  nos 
arranquem  dos  braços  os  fructos  do  nosso  amor 
e  do  nosso  sangue. 

— Roubarem  a  minha  filha  !  oh  !  nunca  ! 

Clamou  Rachel  de  súbito,  assomando-lhe  á 
physionomia  indizível  terror;  e  indo  de  joelhos, 
lançou-se  ao  berço,  abraçou-o,  e  com  o  seu  pei- 
to cobriu  o  corpo  da  menina,  como  se  já  visse 
alli  quem  tentasse  arrebatar-lh'a. 

—  Nada  receies  por  ora,  que  nos  sobra  ainda 
o  tempo  —  disse  Ezequiel.  — Mas  não  devemos 
esperdiçal-o.  Partamos  !  e  o  Senhor  que  prote 

Foi.  2 
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geu  no  deserto  a  Agar  e  a  Ismael,  nos  prote- 
gerá a  nós ! 

V 

Pouco  depois  sahiam  de  casa  os  dois  espo- 
sos, indo  a  criancinha  nos  braços  de  Rachel. 

As  vielas  tortuosas  e  estreitas  da  judiaria 
jaziam  envoltas  em  densas  trevas,  temerosas  e 
desertas.  Mas  em  algumas  casas  o  agitar  de 
luzes  fracas  e  um  murmúrio  abafado  de  vozes 
que  se  trocavam  rápidas,  denotavam  que  os  he- 
breus não  se  haviam  completamente  entregue 
ao  repouso,  antes  os  agitavam  os  cuidados  e  os 
receios. 

Foram  os  nossos  caminhando  apressados, 
porém  cautelosos,  por  aquella  escuridão  de  ruas 
immundas.  Mas  o  coração  lhes  enegrecia  de 
mais  em  mais,  á  proporção  que  se  approxima- 
vam  da  porta  da  judiaria,  onde  estavam  as  sen- 
tinellas  christans. 

De  repente,  um  ruido  forte  de  vozes,  vindo 
na  direcção  para  onde  caminhavam,  e  que  pa- 
recia pela  distancia,  ter  rebentado  mesmo  á  en- 
trada do  bairro,  lhes  agitou  e  apavorou  ainda 
mais  o  espirito. 

Rachel,  estreitando  a  filha  contra  o  peito,  e 
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achegando  se  ao  marido,  murmurou  lhe  ao  ou- 
vido em  voz  quasi  extincta  de  terror,  e  com  a 
pasmosa  presciência  da  mãi  : 
— São  elles  ! 

O  ruido  das  vozes  crescia  e  approximava-se 
medonho;  e  sinistra  claridade,  como  reflexos  de 
muitas  luzes,  veio  rasgar  as  trevas,  menos  pa- 
vorosas que  ella,  que  até  ahi  acobertavam  o 
céo. 

Pararam  os  dois  esposos  passados  de  ter- 
ror, acobardados  e  indecisos  ante  o  grande  e 
imminente  perigo.  O  clamor  das  vozes  noctur- 
nas, já  mui  perto,  retumbava-lhes  no  cérebro, 
como  trovão  grandioso  e  assustador,  que  nos 
estoura  sobre  as  cabeças;  e  o  clarão,  reflectido 
no  céo,  cegava-os,  como  luz  phosphorescente  e 
pávida  de  relâmpago  immenso. 

Aquelle  estado  porém  foi  curto;  viram  que 
em  poucos  instantes  os  envolveria  o  terrível  tro- 
pel, e  assim  fugiram  espavoridos  por  um  beco 
que  se  abria  ao  lado. 

VI 

Em  breve  as  ruas  principaes  da  judiaria  fo- 
ram invadidas  por  uma  grande  multidão  de  of- 
ficiaes  de  justiça,  de  homens  d'armas,  dos  fra- 
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des  mais  boçaes.  de  todas  as  religiões,  e  de 
innumeros  populares;  uns  trazendo  machados, 
outros  armados  como  em  revolta,  outros  com 
fachos  accesos,  que  brandiam  furiosos;  e  todos 
gritando  desordenadamente,  todos  possuídos  de 
um  enthusiasmo  sinistro  e  malévolo. 

Amedrontados  os  judeus  appareciam  ás  ja- 
nellas;  descomposto  o  semblante  pelo  terror, 
ignorando  o  mal  que  lhes  viria  d'aquella  gente, 
e  mais  receiosos  ainda  pela  duvida  da  grande- 
za do  perigo  que  tinham  ante  os  olhos. 

Os  officiaes  de  justiça,  intimaram-lhes  em 
nome  d'el-rei,  que  abrissem  as  portas  e  entre- 
gassem os  filhos,— para  receberem  as  aguas  san- 
tas do  baptismo, 

Então  por  todo  aquelle  bairro  um  clamor 
affiictivo,  geral,  unanime  e  tremendo,  sahiu  dos 
peitos  de  todas  as  mais;  e  familias  inteiras  se 
apertaram  n'um  abraço  d'afflição  e  dor,  sol- 
tando gritos  pavorosos. 

Foram  abertas  a  machado  o  maior  numero 
das  portas;  invadidas  as  casas,  e  em  nome  de 
Christo  e  d'el-rei  D.  Manoel,  começou  por  toda 
a  parte  aquelle  acto  cruellissimo  de  fanatismo 
feroz. 

Os  pais  e  as  mais  agarravam  se  aos  filhos, 
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estes  occultavam-se  attonitos  nas  roupagens  pa- 
ternas, e  o  coração  de  todos  estava  trespassa- 
do de  pavor. 

Alguns  poucos  hebreus,  d'animo  ousado,  tra 
varam  das  armas,  e  defenderam  a  entrada  de 
suas  habitações,  até  serem  vencidos  pelo  nu- 
mero. Outros,  com  os  filhinhos  nos  braços,  pro- 
curavam fugir,  subindo  aos  eirados  das  casas, 
ou  saltando  das  janellas.  E  alguns  houve,  que 
levaram  a  teimosia  na  sua  crença  a  matarem 
os  filhos,  estrangulando  os,  quebrando-lhes  pe- 
las paredes  o  craneo,  ou  lançando-os  ás  cister- 
nas cheias  d'agua,  e  a  suicidarem-se  depois. 

Não  podiam  crer,  os  filhos  d'Abrahão  e  de 
Jacob,  que  fosse  preferível  á  sua  a  religião,  cujos 
sectários  a  queriam  propagar  por  crueldades, 
tão  repugnantes  ao  santo  amor  paternal. 

Era  tão  despedaçador  este  espectáculo  em 
que  aos  seios  das  mãis  iam  arrancar  os  filhos, 
tão  contrario  aos  mais  enraizados  sentimentos 
naturaes,  que  entre  os  populares  alguns  houve, 
que,  expondo-se  á  punição  das  leis,  foram  cc- 
cultar  em  suas  moradas  os  meninos  hebreus, 
para  depois  os  entregar  aos  pais. 

Mas  diminuto  foi  o  numero  dos  corações  ge- 
nerosos; a  aversão  que  o  povo  tinha  para  com 
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os  judeus,  augmentada  de  dia  para  dia  no  cor- 
rer dos  tempos,  e  refreada,  havia  séculos,  fa- 
zia erupção  agora,  e  satisfazia-se  cruel. 

A  letra  da  provisão,  que  ordenava  aquella 
grande  crueldade,  foi  excedida;  não  só  tiraram 
os  filhos  maiores  de  14  annos,  como  legislava, 
mas  todos  aquelles  que  tinham  menos  de  vinte. 

E  o  que  se  praticava  na  judiaria  de  Lisboa, 
succedia  á  mesma  hora  pelo  reino;  celebrando 
assim  em  todo  o  paiz,  os,  que  se  diziam  movi- 
dos do  amor  de  Jesus-Christo,  uma  festa  digna 
dos  instinctos  ferozes  de  nações  selvagens. 

VII 

Tinham  os  dois  esposos  fugido  á  approxi- 
mação  do  perigo.  Era  profundo  e  escuro  o  beco 
onde  entraram.  No  ponto  mais  recôndito,  Eze- 
chiel, parando  um  momento,  pensou  que  toda 
a  salvação  era  impossível  se  não  sahissem  da 
judiaria,  que  tudo  em  breve  seria  invadido  e 
roubado. 

Nascéra  n'aquelle  bairro,  a  vida  tinha-a  pas- 
sado alli,  conhecia  pois  as  passagens  mais  es- 
cusas, as  sinuosidades,  os  recantos,  menos  vis- 
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tos  d'aquellas  habitações  de  exterior  mesquinho, 
que  se  amontoavam  e  apertavam,  similhando 
quererem  mutuamente  asphixiarem-se. 

Confiou-se  n'isto.  Ouvindo  continuamente  o 
ruido  immenso  que  ia  em  todo  o  bairro,  e  que 
o  assustava  e  ensurdecia,  seguido  da  esposa, 
andou  um  sem  numero  de  becos  estreitíssimos; 
atravessou,  correndo,  algumas  ruas  mais  reti- 
radas, e  ainda  não  invadidas;  abriu  mesmo  al- 
gumas portas  de  casas  particulares,  seguras 
apenas  nas  tranquetas,  que  tinham  passagem  in- 
terior de  uma  para  outra  rua;  saltou  com  a  es- 
posa e  filha  nos  braços  muros  de  pateos  ou  de 
pardieiros  velhos;  mais  d'uma  vez  teve  de  oc- 
cultar-se,  tranzido  de  terror,  de  grupos  trans- 
viados do  tropel  geral;  e  com  a  fronte  innunda- 
da  de  suor,  e  louco  de  receios  e  de  esperança, 
chegou  finalmente  á  porta  da  judiaria  por  onde 
tencionava  sahir. 

Terrível  desengano  !  um  corpo  numeroso  de 
arcabuzeiros,  alguns  soldados  dos  ginetes  reaes, 
e  uma  multidão  de  populares,  que  ainda  vinham 
entrando,  occupavam  a  porta  e  lhes  vedavam 
inteiramente  a  sahida. 

Isto  viu,  olhando  furtivamente,  de  uma  es- 
quina; recuou  logo  espavorido,  e  foi  com  a  es- 
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posa  cahir,  ambos  quasi  desfallecidos,  no  mais 
escuro  recanto  de  uma  viela. 

Com  os  olhos  filos  na  rua  principal,  a  dis- 
tancia de  dez  a  vinte  passos  apenas,  viam  pas- 
sar furiosos  os  christãos  fanáticos;  uns  que  en- 
travam, outros,  —  e  era  para  os  dous  horren- 
do,—que  sahiam  já,  levando  erguidas  nas  mãos, 
como  em  tropheus,  os  meninos  israelitas. 

Não  trocavam  palavras  os  dous  esposos  : 
Ezechiel  endoudecia  de  desespero,  estorcendo- 
se  de  raiva;  Rachel  já  sêccos  de  lagrimas  os 
olhos,  sem  soluços,  sem  falia,  retinto  o  rosto  de 
lividez  mortal,  toda  a  força,  que  tinha  ainda, 
empregava  em  apertar  de  encontro  ao  peito  a 
sua  filhinha. 

Esta  acordára.  Assustada,  conchegava  se  á 
mãi,  olhando-a  pasmadinha  com  seus  grandes  e 
formosos  olhos  castanhos. 

Assim  estiveram  largo  tempo,  sem  alento  de 
tomar  uma  resolução,  sem  animo  sequer  de  ten- 
tarem fugir,  que  não  tinham  para  onde  os  infe- 
lizes ! 

De  repente  um  grupo,  com  dous  archotes  na 
frente,  penetrou  na  viela;  os  esposos  estreme- 
ceram e  occultaram  se  com  a  parede  o  mais 
que  puderam. . .  Esforço  vão.  Em  breve  foram 
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descubertos.  Com  vozearia  terrível  os  arranca- 
ram d'alli,  e  os  levaram  para  a  porta  do  bairro 
infeliz,  como  leva,  a  pequeno  baixel  sem  leme, 
a  vaga  do  oceano  enfurecido. 

Ahi  Ezechiel  foi  agarrado  por  alguns  solda- 
dos; e  Rachel  despedaçava-se  a  si  e  á  filha, 
apertando-a  sobre  o  peito;  dous  fanáticos  for- 
cejaram por  lh'a  tirar,  e  foi  preciso  quasi  par- 
tirem-lhe  os  braços  para  lh'a  arrancarem  den- 
tre elles. 

Então  cortaram  a  todos  o  coração  de  dor, 
os  grilos  afflictissimos  da  mãi  desventurada. 
Lançou-se  áquelle  que  levava  a  filha,  quiz  pri- 
meiro recuperal-a  á  força;  mas,  vendo  que  o 
não  conseguia,  ajoelhou,  e  implorou-lhe  com 
brados  de  desespero  que  lh'a  entregasse. 

A  voz,  as  lagrimas,  a  formosura,  a  afflicção 
da  pobre  mãi  despedaçavam  a  alma. 

Era  um  homem  já  idoso  quem  tinha  agora 
a  menina  nos  braços,  tirara-a  das  mãos  d'outro 
que  foi  perpetrar  além  novos  roubos  de  inno- 
centes.  Commoveu-o  a  dor  de  Rachel. 

— Pobre  mulher  !— disse  elle — se  vos  der  a 
creança,  outro,  que  talvez  a  trate  mal,  vol-a  ar- 
rebatará das  mãos.  Deixai-m'a,  que,  pelo  Deus, 
em  que  ambos  cremos,  juro  tomal-a  como  filha. 
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E  sumiu-se  entre  a  multidão. 
Rachel,  vendo-o  desapparecer  e  á  menina, 
cahiu  sem  sentidos,  bradando  : 
— Ai  !  a  minha  filha  ! 

E  assim  ficou  jazendo  no  chão,  até  que  Eze- 
chiel, liberto  dos  soldados  a  levantou  nos  bra- 


PRIMEIRA  PARTE 


I 

Duas  nuvens  n'um  ceo  claro 

No  dia  dezoito  d'abril  illuminava  com  sua- 
vidade ao  ceo  peninsular  o  sol  da  primavera  de 
i5o6.  Sobre  Lisboa  arqueava-se  a  atmosphera 
em  docel  immenso,  todo  azul  claro  resplande- 
cente de  luz.  E  sob  elle  sorria  voluptuosa  a  fi- 
lha dos  Phenicios,  revendo-se  no  grandioso  es- 
pelho dourado  do  Tejo,  que  em  murmúrio  doce 
lhe  corria  aos  pés  e  lh'os  banhava. 

Nem  todas  as  collinas  da  povoação  de  hoje 
levantavam  então,  como  agora,  amphiteatros  de 
branqueadas  casarias.  Algumas  vestiam-se  ain- 
da da  verde  parra  da  vinha,  ou  d'aquella  ver- 
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dura  tão  amena,  das  cearas  ainda  tenras;  e  até 
mesmo  deleitosos  jardins,  posto  que  raros,  as 
embellesavam  e  embalsemavam. 

Entre  as  mais  pitorescas,  distinguia-se  a  que 
hoje  denominamos  alto  da  Estrella.  Ahi,  só  de 
longe  em  longe,  meia  occulta  na  vegetação  fron- 
dosa, se  avistava  alguma  casa.  Gosava-se  n'a- 
quelle  sitio,  apenas  alguns  passos  distante  da 
capital  d'um  reino  então  poderoso,  de  todo  o 
suave  remanso  do  viver  campesino. 

Deixemos  pois  o  tumultuar  da  cidade,  as 
suas  ruas  tortuosas  e  immundas,  o  seu  ar  em- 
pestado, tão  mortífero  este  anno  que  já  d'elle 
também  fugiu  o  rei  e  a  corte;  vamos  áquelle 
monte  alindado  pelo  suor  do  agricultor;  lavado 
pelo  sopro  purificante  do  norte;  adormecido  á 
noute  e  ao  alvorecer  desperto  com  o  bailar  mei- 
go dos  rebanhos,  cesado  aos  sons  da  melodiosa 
frauta  do  pegureiro;  e  entremos  n'aquella  casa 
que  veste  a  madre-silva  e  o  jasmim,  quasi  es- 
condida pelas  formosas  acácias  e  pelo  cedro 
períumado;  atravez  dos  ramos,  veremos  das  ja- 
nellas  todo  o  lado  occidental  de  Lisboa,  e  o  for- 
moso lençol  de  prata,  que  á  noute  a  lua  esten- 
derá no  Tejo. 

Ai !  como  se  vivia  bem  aqui,  que  morada  de- 
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liciosa  para  dous  amantes,  que  mansão  esta  pa- 
ra adormecer  reclinado  nos  braços  do  amor ! 

E'  tudo  singelo,  sem  sumptuosidade,  sem  lu- 
xo. Por  fóra:  um  jardim  rico  de  arvores  e  ar- 
bustos floridos;  dentro  :  aposentos,  ou  forrados 
de  linho  adamascado  em  branco,  ou  de  seda 
azul  ou  cor  de  canna,  e  assim  os  moveis,  assim 
os  cortinados;  mas  por  toda  a  parte  jarros  e 
vasos  de  flores,  em  tanta  profusão  que  a  vista 
encantam  e  os  sentidos  embriagam. 

Pois  não  a  habitam  amantes;  apenas  o  velho 
Garcia  de  Sousa,  com  duas  creanças  e  os  seus 
creados. 

Eil-o  recostado  n'aquella  mouta  d'alecrim, 
junto  á  pequena  fonte,  que  em  suave  monoto- 
nia lhe  murmureja  ao  pé.  Os  annos  lhe  enno- 
breceram  o  aspecto,  coroaram-no  com  a  formo- 
sura respeitável  das  prateadas  cans.  E  ainda  lhe 
brilham  com  luz  suave  os  olhos,  ainda  se  lhe 
não  extinguiu  o  lume  que  n'elles  acendiam  os 
sentimentos  generosos  do  coração. 

De  saudade  maviosa  é  a  occupação  do  velho; 
passa  os  dias  a  contemplar  em  seus  folguedos 
infantis  as  duas  creanças,  que  brincam  além 
n'aquelle  tapete  de  florida  relva. 

Só  diíFerem  no  sexo  os  dous.  Tem  a  mesma 
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idade,  idêntica  estatura  e  a  phisionomia  igual. 
Todos  os  dizem  irmãos,  e  até  parecem  gémeos. 

Deleita  vêl-os.  E'  o  cabello  de  ambos  annel- 
lado,  de  um  louro  escuro,  que  o  passar  do  tem- 
po hade  enegrecer  e  azevichar  talvez.  São  cas- 
tanhos, meigos  e  vivos  os  seus  olhos;  pequenos 
e  perfeitos  o  nariz  e  a  bocca,  e  a  tez  de  um 
moreno  liso,  macio  e  aveludado  que  deixa  ver 
o  sangue  perpassar  livre  e  ledo. 

Dansam  ambos  ao  som  da  cantillena  que  a 
menina  entoa;  uma  dansa  alegre  como  elles,  em 
que  ora  se  afastam  um  do  outro  em  voltas  rá- 
pidas, ora  se  abraçam,  e  juntos  saltam  e  redo- 
piam,  tocando  apenas  de  leve,  e,  de  longe  em 
longe,  com  os  pesinhos  no  chão;  pelas  cores 
variagadas  dos  seus  vestidos  soltos,  semelham 
duas  aves  do  paraizo,  que  esvoaçam  ao  pé  da 
terra  entrebeijando-se. 

Regozija-se  melancolicamente  o  velho  ao 
vêl-os  assim;  que  lhe  tornam  a  avivar  as  quasi 
obliteradas,  mas  sempre  saudosas  recordações 
do  seu  folgar  na  meninice. 

Plácida  pois  lhe  vai  escoando  a  vida.  Só 
duas  nuvenzinhas  negras,  indícios  mal  ditinctos, 
porém  seguros,  de  temporal  longínquo,  lhe  amar- 
guram de  quando  em  quando  o  coração. 
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Uma  é  o  receio  que  por  sua  idade  provecta, 
pois  tem  sessenta  e  cinco  annos  o  velho,  mor- 
ra antes  de  ver  os  dous  meninos  com  a  razão 
sufficiente  para  entrarem  no  tormentoso  da 
vida. 

Esta  revela  a  todos;  a  outra  porém,  e  nem 
por  isso  lhe  peza  menos,  guarda-a  para  si,  e 
apenas  a  mostra  por  alguma  palavra  solta  e  fu- 
gitiva, por  algum  movimento  repentino,  que  im- 
pulso extranho  o  coage  a  praticar. 

Unicamente  se  pôde  saber,  tractando  largo 
tempo  com  elle,  que  é  temor  a  respeito  da  me- 
nina, por  ventura  medo  que  lh'a  arrebatem, 
que  vão  arrancar-lh'a  ás  ternuras  de  seu  cora- 
ção. 

Ella  é  que  não  scisma  em  tal,  na  sua  cabe- 
cinha de  dez  annos.  Brinca-lhe  perenne  nos  lá- 
bios o  sorriso,  e  não  ha  dia,  que  as  avesinhas 
do  jardim  não  acompanhem,  gorgiando,  as  suas 
gargalhadas  infantis. 

E  é  assim  também  o  seu  companheiro,  o 
seu  irmão,  que  o  foi  de  berço,  e  agora  o  é  de 
estudos  e  folguedos. 

Ao  vêl  os  tão  descuidadamente  alegres,  ol- 
vida dias  inteiros  o  velho  as  duas  causas  de  tris- 
teza ;  e  o  seu  espirito,  já  decahido,  reanima-se 
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para  caminhar  apoz  cPaquelles  corações  jovens, 
ledos  e  ruidosos,  e  rejuvenescer  com  elles. 

Hoje  o  dia  passou-o  todo  assim,  e  já  o  sol 
cae  no  horisonte;  no  intimo  d'alma  agradece 
aos  dous  anjinhos,  que  lhe  deram  tanta  felici- 
dade, e  diz  comsigo,  serem,  no  seu  invento  da 
vida,  o  sol  do  meio  dia  que  inda  lhe  aquece  e 
anima  os  desfallecidos  membros. 

Mas  eis  que  o  ancião  desviou  dos  meninos 
por  um  momento  a  vista.  Um  gesto  de  impa- 
ciência, misturado  de  internecimento  e  de  receio, 
lhe  alterou  a  paz  da  physionomia.  E  agora  a 
tristeza  lhe  assombrea  o  rosto. 

Olha  na  direcção  do  caminho  que  vai  dar  á 
cidade,  e  não  desprende  os  olhos  d'um  vulto  de 
mulher,  que  n'uma  pequena  eminência,  que  do- 
mina o  jardim,  observa  estática,  a  vista  fixa  e 
penetrante,  e  toda  ella  cheia  de  anciedade  os 
dous  meninos  que  dansam. 

Traja  de  escuro  e  modestamente  a  dama,  é 
de  estatura  alta  e  esbelta,  e  tem  formoso,  ain- 
da que  macerado,  o  rosto.  Um  véo  espesso, 
prompto  a  baixar-se  com  prestesa,  lhe  deixa 
agora  ver  parte  d'elle,  e  ergueu,  por  certo,  o 
véo,  para  avistar  melhor  o  que  se  passa  no  jar- 
dim. 
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Mas  nada  vê  senão  os  dous  meninos;  pare- 
ce querer  lhe  o  coração  voar  para  elles,  e  for- 
cejar por  fugir  lhe  ;  e,  anhelante  de  amor  e 
de  ternura,  o  comprime  no  peito  com  violên- 
cia. 

Assim  esteve  parada  longo  tempo.  Fixando-a 
sempre  o  ancião,  já  de  pé,  attento  aos  seus  me- 
nores movimentos,  e  prompto  a  guardar  d'a- 
quella  rival  os  objectos  do  seu  amor. 

De  repente  a  dama  não  poude  suster-se 
mais,  e,  indo  apoz  o  coração,  caminhou  rápida 
para  a  entrada  do  jardim. 

Então  o  velho  correu  para  os  dous  meninos, 
e,  tomado-os  de  sobresalto  pela  mão,  clamou- 
lhes : 

— Vinde !  vinde!  que  é  noute! 

E,  levando  os  até  casa,  e  impellindo-os  para 
dentro,  gritou: 

— Dae-lhes,  de  cear,  Maria  Rosa,  e  não  os 
deixeis  sahir,  guardae-os  bem;  ouvis? 

— Sim,  senhor!  — disse  de  dentro  uma  voz 
femenina. 

E  o  velho,  ainda  no  liminar  da  porta,  fe- 
chou-a,  e  voltou  se  para  o  jardim. 

A  dois  passos,  parada,  silenciosa,  e  uma  luz 
singular  nos  olhos,  estava  a  dama. 

Fl.  3 
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O  velho  estremeceu  cTalto  a  baixo  ao  vêl-a 
de  tão  perto  assim. 

O  véo  cahia-lhe  pelas  costas;  e  seu  rosto, 
illuminado  pelo  ultimo  raio  do  sol,  que  expira- 
va no  horisonte,  estava  agora  inteiramente  des- 
coberto. 

Era  Rachel. 


II 


Nove  annos  de  magoas 

O  ancião,  tornando  a  si  do  primeiro  sobre- 
salto,  disse  para  a  dama: 
— Vinde,  senhora! 

E  foi  com  ella  fechar  se  n'um  aposento  vas- 
to e  simplesmente  adornado,  cuja  porta  para  o 
jardim  era  próxima,  e  que  apenas  tinha  outra 
que  se  abria  para  o  interior  da  casa.  Estava 
esta  coberta  d'um  reposteiro,  e  alguém  se  oc- 
cultára  alli,  ao  abrir-se  a  primeira  porta,  pois 
tremia  ainda  a  cortina,  e  arqueava-se,  como  se 
escondesse  atraz  de  si  um  vulto.  Não  attendeu 
o  velho  a  isto,  e  caminhou  até  meia  sala.  Com 
o  gesto  offereceu  á  judia  uma  cadeira,  e  deixou 
descahir-se  n'outra. 
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Não  se  sentou  Rachel,  e,  erecta,  e  com  os 
olhos  fixos  no  ancião,  ficou  silenciosa. 

A  sua  presença  opprimia  visivelmente  o  ve- 
lho, e,  só  passados  alguns  instantes  de  inquie- 
tadora mudez,  murmurou,  quasi  humildemente: 

— Que  quereis  de  mim,  Rachel? 

—  Que  quero  de  vós  ? !  homem  de  coração 
frio!.  —  disse  ella  a  final  com  voz  pausada  e 
triste  ;  —  quero  a  minha  filha!  quero  a  filha  do 
meu  coração  e  do  meu  sangue,  que  tu  e  os  teus, 
em  Christo,  me  roubaram  n'aquella  noute  de 
feroz  delírio  ! . . . 

— Arrebata-vos  o  amor  de  mãi;  não  fui  eu 
que  vos  roubei  a  menina;  trouxe-a  para  minha 
casa  e  salvei-a,  com  muito  risco  de  fazenda  e 
talvez  de  vida,  da  morte  quasi  certa  que  teria, 
como  tiveram  o  máximo  numero  dos  meninos 
hebreus,  que,  depois  de  baptisados,  enviaram 
ás  plagas  desertas  da  ilha  de  S.  Thomé. . . 

— Sim  !  essa  era  a  salvação,  a  bemaventu- 
rança  eterna,  que  os  filhos  do  pontífice  romano 
queriam  dar  aos  nossos  filhos.  Para  lhes  abri- 
rem as  portas  do  ceo,  arrojaram-nos  ás  garras 
dos  crocodilos,  que  os  devoravam  na  Africa. 
Depois  a  nós,  que  ficámos  no  reino,  a  quem  D. 
Manoel  perfidamente  recusou  quanto  nos  tinha 
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promettido,  arrastaram-nos  pelos  cabellos  até  á 
pia  do  baptismo,  e  lançaram-nos  á  fronte  agua 
santificada  pela  benção  de  sacerdotes  sacríle- 
gos;—e  em  seguida  injuriaram-nos,  e  assassina- 
ram muitos! . . . 

«Todos  somos  christãos  agora.  Converteu- 
nos  a  fé  sanguinária,  a  caridade  rapinante  de 
vossos  apóstolos  de  punhal,  apedrejadores,  la- 
drões, falsarios,  e  cuja  palavra  só  tem  a  elo- 
quência da  ira  e  da  blasphemia ! 

«Todos  vamos  aos  templos  de  Christo. 
Quando  era  creança,  pensava  que  o  homem 
pregado  dolorosamente  na  cruz,  junto  a  sua 
mãi  de  formosura  tão  bondosa  e  vestida  d'azul 
e  ouro,  tinha  ensinado  aos  seus  sectários  pala- 
vras de  resignação,  de  paz  e  de  misericórdia. 
Mais  duma  vez,  deante  d'aquelle  grupo,  que 
tanto  respeito  me  infundia,  chorei  de  compai- 
xão pela  mãi  e  pelo  filho,  e  tinha  pena,  tinha, 
de  não  poder,  como  os  meninos  christãos  da 
minha  idade  ir  ajoelhar  ante  as  duas  imagens, 
e  não  saber  repetir  as  lindas  orações  que  lhes 
ouvia.  Conheço  hoje  quanto  me  enganava  en- 
tão; as  suas  palavras,  apparentemente  de  paz, 
só  inspiram  a  vindicta,  o  morticínio  pelo  ferro, 
pelo  fogo  e  pela  injuria.  Cada  gota  de  sangue 
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que  lhe  mana  ainda  das  feridas,  impelle  seus 
fanáticos  sectários  a  ferozes  carnificinas.  Pare- 
ce que  do  alto  do  seu  madeiro,  d'onde  eu  jul- 
gava que  elle  dizia: —perdão,  só  vos  brada: — 
vingança! 

— Cala-te,  mulher  blasphema  ! — gritou  o  ve- 
lho erguendo-se,— cala-te!  Tu  não  sabes  os  pre- 
ceitos da  nossa  lei.  São  os  mesmos  d'essa  que 
tinhas  outr'ora,  só  ampliados  pelo  amor  e  pela 
caridade.  O  teu  Deus  é  o  nosso  Deus.  Esse, 
que  vês  representado  na  Cruz,  é  o  seu  Filho,  é 
Elle  feito  Homem,  soffrendo  o  martyrio  pelo 
amor  dos  homens,  para  que  se  amem  todos,  e 
sejam  todos  irmão. 

«Quem  persegue  a  tua  raça,  são  malvados 
hypocritas,  ou  fanáticos  illudidos.  Não  é  a  pa- 
lavra divina  do  Justo  do  Calvário;  essa,  quando 
Elle  já  soffria  a  agonia  derradeira  da  morte, 
implorava  ainda  a  clemência  eterna  para  os  que 
o  haviam  injuriado  e  assassinado. 

«Quem  persegue  a  tua  raça  são  os  homens; 
não  os  princípios  santos,  todos  de  mansidão  e 
de  misericórdia  que  o  Filho  de  Mana  ensinou 
ao  mundo. 

cAttende  bem  a  isto;  não  confundas  o  ho- 
pnçm  çom  £  idéa^— q  sacerdotç  çom  a  religião. 
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— o  Verbo  puríssimo  do  Mestre,  com  as  aber- 
rações sanguinárias  e  ferozes  dos  falsos  discí- 
pulos ! 

Então  o  reposteiro  que  por  vezes  se  agitára 
de  leve,  quando  fallava  a  infeliz  Rachel,  estre- 
meceu agora  mais;  a  porta  rangeu  sumidamen- 
te, abrindo-se,  como  se  désse  sahida  ao  vulto 
que  alli  estava;  e  depois  as  taboas  do  corredor 
estalaram  também,  como  debaixo  de  pesado  pé 
de  pessoa  corpolenta,  que,  a  escusas,  se  ia  af- 
fastando. 

Não  repararam  n'isto  os  dous,  e  continua- 
ram a  sua  pratica  animada  e  vehemente. 

— Será  isso  que  dizeis...  Mas  infelizmente 
os  princípios  só  existem  na  letra  morta  dos  li- 
vros; do  coração  dos  catholicos  varreu  os,  ha 
muito,  o  fanatismo;  este  é  que  domina  em  to- 
das as  nações  christãs,  intolerante,  roubador, 
assassino.  Vede  as  hecatombes  numerosas  dos 
filhos  de  Albi,  as  fogueiras  sangrentas  de  Cas- 
tella,  os  baptismos  forçados,  os  desterros,  os 
raptos  deshumanos  d'aqui...  Porém  eu  não  vim 
argumentar  comvosco;  venho  para  vêr  a  minha 
fiJha,  para  a  estreitar  ao  coração,  para,  no  seio, 
a  levar  commigo. 

— Impossível,  senhora,  impossível ;  se  vos 
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entregasse  a  menina,  arrancar-vol-a-hiam  talvez; 
e  Deus  sabe  o  que  seria  cTella. . . 

— Mulheres  ha  da  minha  raça,  que  recebe- 
ram o  baptismo,  e  tem  comsigo  os  filhos. 

— Uma  ou  outra  que  a  riqueza,  ou  poderosa 
influencia  protege.  No  vosso  amor  de  mãi  não 
deveis  querer  expol-a  a  tamanho  perigo,  como 
esse,  que  o  é,  pelo  menos,  da  vida.  Viveis  só; 
vosso  marido  infeliz  foi  um  dos  raros  hebreus, 
que,  possuídos  d'heroismo  cego,  porfiaram  em 
não  receber  o  baptismo;  lá  foi  para  as  terras 
d'Africa;  ninguém  vos  protege  pois,  d'um  mo- 
mento para  o  outro,  tendo  comvosco  a  filha, 
podem  suspeitar-vos.  de  má  catholica  affronta- 
rem-vos,  e  tirarem-vos  a  menina.  Sabeis, como 
os  populares  andam  irosos  contra  os  christãos 
novos,  um  dia  inopinado  podeis  ser  victima  de 
seus  ódios;  para  que  quereis  expor  também  a 
isso  a  vossa  filha  ? — Não  a  trato  eu  bem  aqui  ? 
não  ha  dez  annos  que  a  estremeço,  como  se 
houvesse  nascido  do  meu  sangue?  não  a  amo 
talvez  mais  do  que  ao  seu  companheiro  e  irmão, 
que  é  filho  do  meu  filho? 

— Sim,  e  eu  vol  o  agradeço  d'alma;  e  é  por 
isso,  que  nalgum  transporte  frenético  d'amor 
por  ella,  não  vol  a  tirei  já,  apezar  de  todos  os 
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perigos  públicos.  Vós  a  amais,  como  seu  pai ; 
tendel-a  educado,  como  ella  o  seria  outr'ora  no 
seio  da  minha  família  opulenta,  e,  incompara- 
velmente melhor  do  que  eu  o  poderia  fazer  ago 
ra,  na  quasi  pobresa  em  que  vivo.  Mas  tendes- 
me  imposto  condições  cruéis,  de  a  ver  de  longe, 
de  raras  vezes,  e  só  furtivamente,  a  apertar  ao 
coração,  de  nunca  lhe  chamar  filha! 

— Mas,  Rachel,  sabeis  a  que  perigos  a  ex- 
poríeis se  vos  conhecessem  por  sua  mãi;  a  vós, 
que,  de  mais  a  mais,  tantas  vezes  proferis  blas- 
phemias  contra  a  religião  do  Crucificado,  que 
hoje  tendes. 

— Que  tenho! .  . .  pois  eu  mudei  de  crença 
por  me  lançarem  na  cabeça  algumas  gotas  de 
agua,  e  pronunciarem  sobre  mim  palavras  n'u- 
ma  lingua  que  ignoro?!  Não  de  certo!  Nunca  a 
religião  de  meus  pais  será  por  mim  renegada ! 

—Deus  vos  illumine  o  espirito,  que  jaz  em 
trevas! 

—  Deixemos  isso !  e  dai-me  a  filha  do  meu 
coração.  Vós  não  sabeis,  como  a  estremeço, 
nem  as  saudades  dolorosas  que  n'este  longo 
apartamento  de  nove  annos  hei  soffrido  por  ella. 
As  noutes  quentes  de  nove  estios,  as  tépidas 
cPoutras  tantas  primaveras,  todas  dormi  por  bai- 
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xo  da  janella  do  seu  quarto,  porque  julgava  es- 
cutar o  palpitar  tranquillo  do  seu  coração  pe- 
quenino, o  arfar  do  seu  peito  de  creança. 

«Os  ventos  frios  do  inverno  e  do  outomno, 
em  muitas  e  longas  horas  frigidas  da  noute,  alli 
me  encontraram  e  regelaram;  só  recolhia  a  ca- 
sa, quando,  tranzida  de  frio  e  morta  de  fadiga, 
não  podia  mais  suster-me  em  pé;  e  não  queria 
dormir  no  descampado,  para  não  morrer  gela- 
da, sem  uma  vez  ainda  chamar  filha  á  que  me 
sahira  das  entranhas,  nascida  do  meu  amor. 

«Os  dias  passava-os  nas  veigas  que  cercam 
esta  casa;  ora  occulta  entre  os  montes  e  os  ar- 
bustos, ora  sentada  sobre  alguma  penedia,  sem- 
pre com  os  olhos  fixos  na  vossa  habitação. 

«Os  momentos  em  que  via  a  minha  filha, 
eram  de  suavíssima  alegria  para  mim ;  quan- 
do porém  as  paredes  m'a  occultavam,  fazia-se 
noute  em  minha  alma,  e  as  lagrimas  sulcavam- 
me  o  rosto. 

«Se  ía  á  cidade  seguia-a  pelo  caminho;  acom- 
panhava-a  á  egreja;  não  a  perdia  de  vista,  quan- 
do sahia  de  casa.  Cheguei,  não  poucas  vezes, 
no  delírio  do  meu  amor,  a  beijar  os  vestígios 
de  seus  passos  impressos  no  pó  da  estrada. 

«Assim  tenho  consumido  dez  annos;  tudo 
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olvidei  por  ella,  a  riqueza,  as  perseguições,  a 
vida,  o  esposo.  Até  este,  sim!  Muitas  vezes  me 
tem  escripto  de  Tunis,  para  ir  ter  com  elle;  mas 
não  fui,  porque  não  podia  deixar  a  minha  filha. 
Dai-m'a  pois,  que  não  posso  resistir  mais  a  este 
amor,  que  me  despedaça  o  coração,  a  este  apar- 
tamento horrível ! 

E,  lavada  em  lagrimas  e  prostrada  no  pavi- 
mento, Rachel  gritou,  com  uma  voz  sahida  do 
fundo  d'alma: 

— Peço-vos  de  joelhos,  —  dai-me,  dai-me  a 
minha  filha! 

De  repente,  a  voz  argentina  dos  meninos  vi- 
brou no  corredor,  e  echoou  nos  ouvidos  da  po- 
bre mãi,  com  maior  arrebatamento  de  alegria, 
que  a  voz  rouca  do  piloto,  em  noute  de  cerra- 
ção fechada,  annunciando  a  nautas  já  perdidos, 
um  bonançoso  porto. 

Ergueu-se  Rachel  d'um  salto;  arrancou  para 
o  lado  o  reposteiro;  e,'  vendo  a  filha,  levantou-a 
nos  braços,  em  terníssimo  transporte  de  deli 
rante  amor. 


III 


A  beata 


Já  quarenta  vezes  as  flores  haviam  na  pri- 
mavera enramalhetado  as  arvores,  desde  que 
nascera  Maria  Roza.  Nos  olhos  conservava  ain- 
da certo  brilho  da  mocidade,  insinuante  e  pro- 
vocador; as  faces  cheias  surriam-lhe  cor  de  ro- 
sa; uma  corpolencia  rija  e  nédia  dava-lhe  áspe- 
pecto  voluptuoso;  o  cabello  porém  é  que  lhe 
branqueava  um  pouco,  mas  só  nos  derradeiros 
e  não  santificados  dias  da  semana,  que  nos  ou- 
tros ella  o  tornava  azevichado  e  luzidio. 

Fora  a  sua  vida,  nos  seis  primeiros  lustros, 
nm  romance,  rico  de  episódios,  opulento  de  pe- 
ripécias. Não  houve  mancebo  no  seu  bairro,  que 
a  não  cortejasse,  e  que  não  fosse  correspondido 
em  extremo.  Era  abastada  então;  e  o  parocho 
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da  freguezia  não  lhe  lançou  a  benção  nupcial, 
porque  a  mesma  grande  affluencia  de  prenden- 
tes  a  prejudicou,  desconceituando-a  um  pouco. 

Isto  sei  de  via  certa,  que  outra  era  a  razão 
dada  por  Maria  Rosa: — «não  casára,  porque  ne- 
nhum homem  tinha  encontrado  com  verdadeiro 
temor  de  Deus,  nem  se  reconhecêra  no  espirito 
com  sufficiente  força,  para  tomar  sobre  si  a  res- 
ponsabilidade immensa  de  encaminhar  esposo 
e  filhos,  entre  as  perfídias  do  mundo,  para  a 
salvação  eterna*. 

Fora  esta  linguagem  piedosa  adoptada,  havia 
poucos  annos,  quando  se  operára  uma  grande 
revolução  no  seu  modo  de  viver.  Empobreceu, 
e,  o  que  foi  peior,  envelheceu  também.  Fre- 
quentava ella  a  afamada  egreja  de  S.  Domingos 
de  Lisboa.  Nenhuma  ordem  era  então  mais  ze- 
losa na  puresa  da  fé,  nem  tão  expurgadora  dos 
humanos  vícios,  como  a  dos  prégadores.  Um 
dia,  Maria  Rosa  demorou-se  no  convento,  mui- 
to mais  tempo  do  que  era  seu  costume;  e,  quan- 
do voltou  para  casa,  notaram  as  visinhas,  que 
trazia  o  manto  modestamente  conchegado,  e, — 
mais  admirável  ainda, — o  olhar  baixo  e  humil- 
de. No  resto  do  dia,  com  grande  pasmo  de  to- 
dos, não  appareceu  á  janella. 
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E  ao  descair  da  noute,  dizendo-lhe  urna  con- 
fidente e  amiga  : 

— Parece-me,  senhora  D.  Maria,  que  já  não 
passa  por  aqui  tanto  o  pagem  Garci  Ruy. 

— O  que  eu  desejo  agora, — respondeu  ella, 
—  é  a  graça  de  Deus  e  a  benção  do  grande  pa- 
triarcha  S.  Domingos.  Adeus,  visinha,  vou  rezar 
a  Nossa  Senhora  o  seu  rozario. 

Fizera-se  a  metamorphose:  de  cortezã  tor- 
nára-se  beata. 

D'ahi  em  diante  as  manhãs  passava-as  em 
S.  Domingos:  ouvindo  missas  sobre  missas;  re- 
zando nos  altares  de  mais  devota  fama;  com- 
mungando  frequentes  vezes;  confessando-se  to- 
dos os  dias;  e  recolhida  em  santa  pratica  n'um 
locutório  particular  com  Fr.  João  Mocho. 

"  Era  este  frade  dos  menos  sabedores  da  sua 
religião  e  dos  mais  viciosos  d'ella;  não  deixava 
porém  de  ter  certa  influencia  na  ordem,  por  ser 
o  mais  declarado  e  feroz  inimigo  de  toda  a  he- 
resia, e  pugnador  fervoroso  pelas  mais  diminu- 
tas exterioridades  ostensivas  de  devoção.  O  seu 
nome  é  dos  mais  sombrios  de  que  reza  a  histo 
ria  da  egreja  lusitana. 

A  elle  contrapõe-se  a  fama  de  virtude  e  san- 
tidade até,  que  deixou  outro  seu  companheiro 
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de  casa.  Um  velho  bondoso,  que  toda  Lisboa 
respeitava,  exemplo  edificante  de  seus  conven- 
tuaes,  e  que  era  então  serventuário  e  guarda  na 
ermida  da  Senhora  da  Escada. 

A  esta  capellinha,  pertencente  á  egreja  e  a 
ella  contigua,  d'origem  perdida  na  antiguidade 
dos  tempos,  celebrada  nos  annaes  das  nossas 
guerras  africanas,  e  muito  visitada  pelo  povo  da 
cidade,  quasi  nunca  subia  Maria  Rosa. 

Alli  sentia-se  acanhada  em  sua  devoção,  en- 
vergonhada, corrida.  E'  que  no  olhar  austero 
do  homem  virtuoso,  que  n'ella  officiava,  via  uma 
reprehensão  viva  á  sua  hypocrisia! 

Com  o  primeiro  anno  da  conversão,  tornou- 
se  a  beata  erudita  em  lendas  milagreiras,  pro- 
funda em  todas  as  crendices  monásticas.  A  sua 
linguagem,  outr'ora  ruidosa,  solta  e  alegre,  to- 
mou uma  gravidade  aífectada,  accentuando-se 
com  gestos  declamatórios;  enriqueceu-se  com 
citações,  mal  cabidas,  das  sagradas  letras,  e 
expurgou-se  de  palavras  de  trivial  significação, 
empregando  em  seu  logar  longos  circumloquios 
e  tornando-se  diffusa. 

D'um  extremo  passou  a  outro.  Agora  já  nada 
tinha  de  natural  senão  os  defeitos  do  seu  sexo; 
desenvolvidos,  pela  leviandade  dos  primeiros 
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annos,  refinados,  ultimamente,  pelo  falso  bea- 
terio. 

Murmurava  do  próximo  cruelmente,  sempre 
com  palavras  de  santidade;  egoísta,  amor  não 
o  tinha  por  ninguém;  intolerante,  votava  ran- 
cor a  quem  fallava  com  menos  respeito  das  cou- 
sas e  das  pessoas  ecclesiasticas,  que  antepunha 
ás  verdades  sublimes  da  religião  catholica. 

Apesar  de  tudo  isto  porém,  não  era  inteira- 
mente má,  tinha  ainda  um  tanto  de  coração  fe- 
menil,  e  dava  do  seu  pouco  sem  ostentação. 

Quando  se  lhe  extinguiu  a  derradeira  mea- 
lha dos  minguados  haveres,  arranjou  lhe  Frei 
João  o  logar  de  aia  em  casa  de  Garcia  de 
Sousa. 

As  visitas  então  rarearam  em  S.  Domingos. 
O  frade  é  que  visitou  mais  a  miúdo  o  seu  co- 
nhecido velho.  E  era  sempre  bem  recebido  alli. 
O  ancião  surria-se,  generoso,  ao  seu  constante 
e  voraz  appetite,  e  distrahia-se  dos  aborreci- 
mentos da  velhice  com  as  suas  anedoctas  e  fa- 
cécias. A  creada  grave,  a  occultas  de  Garcia  de 
Sousa,  ouvia- lhe  com  devoção  os  conselhos  e 
amimava-o  carinhosa. 

No  dia,  porém,  em  que  estamos,  completa- 
va-se  uma  semana  sem  que  tivesse  apparecido. 

Pol.  4 
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Maria  Rosa  espiava  da  sua  gelosia  todo  o  cami- 
nho, que  levava  á  cidade;  mas  a  figura  alta  e 
brutal  de  Fr.  Mocho  não  assomava  no  horison- 
te;  já  por  vezes  mandára  aò  convento,  trabalhos 
4  porém  da  ordem  o  pr  hibiam  de  sair;  na  sua 
devota  impaciência,  a  aia  já  tinha  aos  hombros 
a  mantilha  para  ir  a  S.  Domingos,  quando  a 
voz  alterada  de  Garcia  de  Sousa  lhe  recom- 
mendou  do  jardim  os  dous  meninos. 

Não  hesitou  um  instante  em  os  entregar  a 
outra  creada,  e,  indo  á  sala  buscar  umas  flores, 
que  promettêra  no  convento,  sentiu  abrir-se  a 
porta,  que  dava  para  o  exterior,  e  teve  apenas 
tempo  de  se  occultar  atraz  do  reposteiro. 

D'ahi,  Maria  Rosa,  com  estremecimentos  de 
raiva,  escutou  ás  blasphemias  de  Rachel. 

Odiava  d'alma  os  christãos  novos,  era  o  sen- 
timento geral,  incitára  a  a  isso  o  seu  zeloso  con- 
fessor, e  um  judeu  rico  desprezára  outr'ora  os 
seus  encantos.  Desejava  pois,  e,  por  muito  de- 
sejar, esperou,  que  Sousa  expulsasse  de  casa 
com  violência  a  judia;  assim  subiu  ao  auge  a  sua 
irritação,  quando  ouviu  responder  o  velho  com 
modos  persuasivos,  e  invectivar  também  contra 
os  perseguidores  dos  hebreus,  que  eram,  prin- 
cipalmente, os  frades  de  S.  Domingos.  Então 
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não  pôde  conter-se  mais,  e,  transportada  de  fu- 
ror, correu  a  dar  parte  do  succedido  a  Fr.  João. 

Transpôz  o  arrabalde  apressada,  mas  quan- 
do chegou  á  cidade  já  a  noute  havia  descido,  e 
escurecera  de  todo. 

O  anjo  da  afflicção,  abertas  as  azas  luctuo- 
sas  [e  negras,  pairava  sobre  Lisboa.  Nos  limia- 
res das  portas,  ennoveladas,  tristes,  lamentosas, 
pranteavam-se  as  mulheres  dos  populares.  To- 
dos trajavam  dó. 

E,  ao  dobrar  de  cada  esquina,  encontrava-se 
um  sahimento  fúnebre,  sem  pompa,  caminhan- 
do rápido;  ás  vezes,  um  clérigo  apenas  acom- 
panhava dois  ou  tres  defuntos,  e  ia  rezando  a 
meia  voz,  e  como  envergonhado,  um  psalmear 
soturno. 

A  peste  devastava  a  capital  da  monarchia 
portugueza;  havia  dias  em  que  cento  e  trinta 
pessoas  baixavam  ás  regiões  da  morte. 

N'aquella  grande  calamidade  publica  era  a 
religião,  ainda  mal  que  por  vezes  exagerada,  o 
único  refugio  dos  infelizes. 

Estavam  abertas  as  portas  dos  templos,  os 
altares  illuminados,  e  as  abobadas  das  casas  do 
Senhor  repercutiam  as  preces  fervorosas,  e  as 
lamentosas  queixas  d'aquella  povoação  desven- 
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turada.  Banhada  em  suor  pela  fadiga,  tranzida 
de  medo,  respirando  a  custo,  entrou  Maria  Ro- 
sa em  S.  Domingos. 

A  egreja  de  Sancho  II  e  d^ffonso  III,  diffe- 
rente  do  que  D.  Manoel  a  fez  depois,  e  total- 
mente diversa  do  que  hoje  é,  já  menos  singela 
e  pobre  do  que  as  primitivas  construcções  dos 
dominicos,  tinha  de  par  em  par  abertas  as  por- 
tas, e  concorria  a  ella  grande  affluencia  de  povo. 

No  seu  vasto  recinto  ostentava-se  magesto- 
samente  a  piedade  d'aquellas  eras  de  profundas 
crenças:  uns  arrastavanvse  de  joelhos  por  todo 
o  pavimento;  outros  estavam  prostrados  com  a 
face  encostada  ás  lages;  aqui  uma  família  intei- 
ra de  gente  rica  e  nobre,  com  os  pés  descalços, 
e  vestida  de  grosso  burel,  implorava  misericór- 
dia; além  outros,  de  braços  abertos,  enverga- 
vam a  mortalha,  com  que  se  haviam  levantado, 
milagrosamente,  do  esquife  mortuário;  em  Ca- 
pella de  particular  devoção,  um  grupo  numero- 
so rezava  a  meia  voz  a  ladainha;  os  confessio 
narios  estavam  cheios;  e  por  toda  a  parte  se 
ouvia  o  gemer  afflictivo  e  o  murmurar  das  ora- 
ções. Na  capella  de  Jesus,  porém,  a  affluencia 
era  maior;  os  crédulos  julgavam  divisar  alli  uma 
luz  mysteriosa  junto  d'um  crucifixo,  e  todos  cor- 


Sombras  e  Luz 


45 


riam  a  ver  o  milagre,  e  a  pasmar  ante  elle.  A 
meia  claridade  das  velas  e  lâmpadas,  que  illu- 
minava  a  egreja,  dava  a  tudo  isto  um  aspecto 
phantastico,  grande,  temeroso. 

Não  attendeu  a  tal  Maria  da  Rosa,  e,  ani- 
mada pela  multidão,  asserenou-se-lhe  pouco  a 
pouco  o  terror  que  a  possuía.  Descansou  por 
largo  tempo,  ora  de  joelhos,  ora  sentada,  ante 
um  altar,  rezando,  e  conversando  com  quem  lhe 
ficava  ao  pé. 

Depois  percorreu  toda  a  nave  principal  da 
egreja,  visitou  as  capellas,  foi  á  sachristia,  exa- 
minou tudo,  inquiriu  frades,  leigos  e  noviços, 
mas  não  poude  saber  de  Fr.  João. 

Finalmente,  com  repugnância,  resolveu  su- 
bir á  egrejinha,  de  cujo  frade  serventuário  re- 
ceiava. 

No  topo  da  escada,  que  se  levantava  no  adro, 
e  da  qual  tomára  o  nome  a  Senhora  da  Purifi- 
cação, estavam  dous  vultos:  um  alquebrado  pe- 
los annos  e  com  o  habito  de  S.  Domingos,  era 
do  santo  velho  sachristão  da  capella;  outro  alto 
e  robusto,  envolto  n'um  capeirão  negro,  e  o  ros- 
to occulto  pelas  grandes  abas  d'um  sombreiro. 

Fallavam  baixo  e  Maria  Rosa,  parando  um 
pouco,  só  poude  ouvir  ao  frade: 
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— Tudo  vos  farei;  são  juros  que  pago  da  mi- 
nha grande  e  antiga  divida;  se  vós  não  fosseis, 
ainda  lá  jazeria  hoje;  procural-as-hemos  ambos, 
e  no  entanto  sereis  meu  hospede,  que  em  toda 
a  cidade  não  encontrareis  pousada  mais  segu- 
ra. Voltai  logo. 

Ao  desconhecido  não  poude  entender  pala- 
vra, só  viu  que  apertou  com  força  a  mão  do 
velho,  e  que,  descendo  a  escada,  desappareceu 
nas  sombras  da  noute. 

D'este  encontro  singular  esqueceu-se  em 
breve  Maria  Rosa,  porque,  entrando  na  capei- 
la,  assaltou-a  o  ciúme,  ao  ver  Fr.  João,  no  mais 
escuro  canto,  confessando  outra  mulher. 

Esperou  irosa,  ralada  d'impaciencia  e  raiva. 

Quando  terminou  a  confissão,  como  o  frade 
passasse  perto  d^lla  sem  a  ver,  puchou-lhe  pelo 
habito,  lançándo-lhe  um  olhar  sanguíneo. 

Fr.  João  Mocho  voltou-se,  e  ao  reconhecel-a, 
disse-lhe  tranquillamente: 

— Ah!  és  tu!  Vem. 

E  o  frade  e  a  beata  sahiram  d'alli  em  direc- 
ção do  convento. 

Ao  vel-os  passar,  o  virtuoso  servo  da  Se- 
nhora, murmurou  a  meia  voz: 

— Illuminae-os,  Santa  Virgem,  que  são  estes 
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os  maiores  inimigos  da  religião  pura  e  miseri- 
cordiosa de  vosso  Filho. 

Para  confirmação  d'estas  palavras,  Fr.  João 
Mocho,  pouco  depois,  n'ura  aposento  particular 
junto  á  sachristía,  tendo  ouvido  a  beata,  brada- 
va irritado: 

— Baixará  do  ceo  tremenda  a  vingança  do 
Senhor!  Do  trigo  arrancaremos  o  joio!  E  breve 
será  cortado  o  mal,  para  que  não  vá  contami- 
nar as  ovelhas  sãs.  Por  mim  serei  o  açoute  dos 
impios  e  dos  herejes;  instrumento  da  cólera  di- 
vina, a  minha  voz  retumbará  para  elles,  como 
a  trombeta  pavorosa  do  juizo  ultimo! 


IV 


A  volta  do  desterro 


—  Sabeis.  Quando  no  desterro,  volteja-nõs 
constantemente  o  espirito  em  roda  duma  idéa, 
duma  saudade,  ou  antes  imagem  estremecida 
que  nos  está  gravada  fundo  no  intimo  do  cora- 
ção. E'  a  lembrança  constantemente  viva,  e  do- 
lorosamente doce  da  nossa  pátria.  Somos  então 
iguaes  á  mariposa  a  esvoaçar  ao  redor  da  luz. 
A  ella  attrai-a  o  clarão  do  lume,  que  a  offusca 
e  endoudece ;  —  a  nós  chama-nos  o  amor,  que 
nos  cega  e  nos  precipita.  Isto  me  succedeu  tam- 
bém. Não  pude  por  mais  tempo  resistir  á  sau- 
dade. As  veigas  onde  nasci,  este  céo  claro  e 
bello  de  Portugal,  e,  principalmente,  o  affecto 
que  me  impellia  para  a  esposa,  e  para  o  berço 
adorado  da  filha,  tudo  me  combatia  de  tal  modo 
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no  pensamento,  com  o  aspecto  do  perigo  a  que 
vinha  expor  a  vida,  com  a  prudência  que  me 
aconselhava  que  ficasse,  que  não  pude  resistir; 
embarquei  me  occultamente  num  galeão  hol- 
landez  em  Tunis ;  e,  durante  toda  a  viagem, 
sempre  com  o  panno  completamente  largo  ao 
vento  de  feição,  julguei  na  impaciência  da  mi- 
nha alma,  moroso,  interminável  o  nosso  nave- 
gar atravez  do  Mediterrâneo  e  do  Atlântico. 
Cheguei  finalmente,  e  se  logro  vel-as,  estrei- 
tai-as  por  um  momento  ao  meu  coração,  que 
venha  depois  o  martyrio  e  morrerei  satisfeito 
pela  crença  de  meus  avós. 

— Deus  tal  não  permitta,  homem! 

— Já  me  affiz  ás  crueldades  e  aos  tratos  dos 
inimigos  d'Israel.  Não  se  me  dobra  o  animo, 
que  me  endureceu  o  corpo  nos  tormentos.  Es- 
pero que,  pela  omnipotência  de  Jehovah,  pas- 
sasse para  mim  o  espirito  heróico,  aquella  for- 
ça e  constância  dos  Machabeus  na  crença  de 
Moysés.  Talvez  vos  recorde  ainda.  Foi  ha  nove 
annos.  Entrámos  vinte  mil  israelitas  além  nos 
Estáos.  Aos  poucos,  que  ainda  estreitavam  so- 
bre o  peito  os  filhos,  foram-lh'os  arrancar  alli. 
A  todos  ameaçaram  com  o  desterro,  a  escravi- 
dão e  a  morte,  se  não  recebessem  o  baptismo } 


Sombras  e  Luz 


51 


resistiram ;  então  começou  a  violência  brutal : 
roubaram  a  maior  parte,  feriram  a  quasi  todos; 
mataram  muitos.  A's  mulheres  rasgavam  lhes 
as  vestes,  e  impudicamente  enxovalhavam-nas, 
arrastando-as  á  pia  baptismal;  aos  homens,  c'os 
membros  desconjuntados  e  vertendo  sangue, 
atiravam-lhes  ao  rosto  a  agua,  que  dizeis,  san- 
ta. Foram  taes  as  atrocidades,  praticadas  em 
nome  de  Christo  por  um  exercito  de  frades  e 
de  fanáticos  assassinos,  que  um  dia  os  vindou- 
ros pasmarão,  ouvindo-as  relatar! 

«Éramos  vinte  mil,  todos  seguros  na  sua  fé; 
e  só  oito  tiveram  a  ventura  gloriosa  de  resistir 
até  final,  de  sahir  puros  na  sua  crença,  como 
haviam  entrado.  E  eu  fui  um  d'esses. — Per- 
doae-me  o  orgulho,  que  o  tenho  d'isto,  oh !  te- 
nho. E'  que  ninguém  perdeu  mais  que  eu,  para 
ninguém  foi  maior  o  sacrifício;  pátria, — se  nós, 
judeus,  temos  pátria, — haveres,  esposa  muito 
amada,  filha  que  era  a  luz  de  meus  olhos;  tudo 
perdi  então  pela  crença  d'Israel ! 

cSahi  de  Portugal,  e  levaram-me  a  Tanger; 
ahi  a  soldadesca  de  presidio,  insultou-me  e  rou- 
bou-me.  Antes,  ás  familias  hebraicas,  idas  da 
Península,  tinham  injuriado,  e  expoliado,  des- 
honrando  as  mais  e  as  virgens.  Depois  lança- 
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ram  nos  na  Barbaria.  Entre  a  chusma  dos  mus- 
sulmanos  foi  peior.  Mataram  a  alguns  dos  meus 
companheiros,  e  abriram  ihes  as  entranhas  para 
lhes  tirarem  o  ouro,  que  julgavam,  haviam  occul- 
tado  n'ellas.  Não  houve  tormento  que  nos  não 
fizessem.  Deveis  ter  ouvido  fallar  n'elles,  quan- 
do depois  fostes  captivo. 

«E  a  tudo  resisti.  Foram  dous  annos  d'um 
soffrimento  continuo;  de  dia  por  dia,  de  minuto 
por  minuto.  Eu  mesmo  pasmava  de  ter  forças 
para  tantas  dores,  sangue  para  tantas  feridas. 

«Tende  gloria,  vós,  dos  vossos  martyres;  as 
perseguições  que  soffrestes  em  Roma  conside- 
rai-as  brazões  da  vossa  historia;  mas  estai  cer- 
tos de  que  não  igualam  o  que  nós  temos  pade- 
cido, em  theatro  mais  humilde,  sim,  com  me- 
nos explendor  e  menos  luz,  e  sem  um  imperador 
e  um  povo  rei,  que  nos  admirassem  a  heroici- 
dade ! 

Assim  fallava  a  meia  voz,  mas  em  tom  apai- 
xonado, triste  e  com  orgulho  nobre,  o  marido 
de  Rachel,  Ezechiel  o  judeu. 

Escutava-o  o  frade  sachristão  da  Senhora  da 
Escada,  sentado  n  um  escabello  razo,  os  coto 
vellos  apoiados  nos  joelhos,  e  a  face  encostada 
aos  punhos.  Os  seus  olhos  de  mansidão  e  bon- 
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dade,  innundados  de  lagrimas,  fixavam  com 
profundo  pungimento  o  israelita. 

O  santo  velho  era  um  protesto  vivo  da  ver- 
dadeira religião  de  Jesus  contra  o  desvairado 
fanatismo  dos  catholicos,  que  fizera  de  Ezechiel 
um  martyr  e  um  heroe  de  tão  mal  aventurada 
causa,  como  a  sua. 

Estavam  n'um  pequeno  quarto,  que  havia 
então  nas  paredes  da  capella,  e  que  servia  para 
guardar  utensílios.  Ahi  dormira  o  judeu  sobre 
umas  alcatifas  e  uns  pannos  de  raz  da  ermida. 
Leval-o  para  a  cella  ou  albergaria  do  convento, 
attendendo  ao  caracter  de  seus  confrades,  jul- 
gou o  bom  dominicano,  que  seria  perdê-lo,  por 
isso  lhe  déra,  a  seu  pezar,  tão  má  hospedagem. 

Era  amigo  de  Ezechiel :  o  israelita,  tendo 
enriquecido  em  Tunis  pela  constância  e  activi- 
dade ingenitas  da  sua  raça,  emprestara-lhe  lá, 
sem  usura,  nem  segurança  mais  que  de  pala- 
vra, quando  o  dominicano  fora  captivo,  o  preço 
do  resgate,  e  a  importância  da  viagem.  Ha- 
viam-se  affeiçoado  então,  serviram-se  recipro- 
camente depois,  e  estimaram-se  sempre.  Agora 
o  grande  obsequiado  era  o  judeu,  por  que  os 
tempos  corriam  taes,  que  se  expunha  a  muito 
o  frade  conservando-o  alli. 
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Era  de  manhã  no  domingo  da  paschoela  de 
i5o6.  Depois  das  phrases  vehementes  de  Eze- 
chiel, ficaram  em  silencio,  olhando-se  mutua- 
mente com  tristeza.  Não  sabia  o  velho  que  res- 
ponder a  verdades  tão  acres,  e  chorava  na  alma 
as  aberrações  dos  seus  correligionários. 

Mui  singular  occorrencia  porém  o  foi  tirar 
d'aquelle  embaraço.  Um  ruido  grande  levantou 
se  de  repente  na  egreja  Ergueram  se  os  dous 
instinctivamente,  e  prestaram  ouvidos  ao  baru- 
lho, que  de  instar  te  a  instante  crescia.  Eram 
mil  vozes,  clamando  a  um  tempo,  umas,  gritos 
d'afflicção,  outras,  brados  ameaçadores.  Mas 
tudo  confuso,  que  o  mesmo  vozear  simultâneo 
e  a  distancia  não  deixava  distinguir.  Era  como 
o  rugir  longínquo  do  temporal  na  immensidade 
enfurecida  do  oceano. 

Os  dous  sahiram  do  cubículo  e  entraram  na 
ermida. 

Era  esta  edificada  sobre  a  abobada  de  três 
capellas  lateraes  da  egreja  de  S.  Domingos  ;  e 
no  seu  lado  direito  abria-se  uma  grande  janel- 
la,  que  servia  de  tribuna,  para  o  templo  con- 
\  entual. 

Aproximaram-se  d'ella. 

A  casa  do  Senhor  estava  convertida  n'um 
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antro  horrendo  de  gente  furiosa.  A  ira,  a  vin- 
gança e  o  terror,  haviam  expulso  o  anjo  da  paz, 
e  reinavam  alli,  como  nas  regiões  maldictas 
d'onde  tinham  sahido. 

Todos  gritavam,  e  apertavam-se,  e  atrope- 
lavam-se  ;  muitos  braços  erguiam  no  ar  as  fo- 
lhas nuas  de  espadas,  punhaes  e  adagas.  Ia  na 
egreja  tal  confuzão  e  tal  ruido,  que  por  algum 
tempo  os  dous  não  perceberam  o  que  era. 

Só  depois  é  que  estremeceram  d'afflicção, 
olhando  attentamente  para  a  capella  de  Jesus, 
que  lhes  ficava  frvnteira,  e  para  onde  convergia 
todo  o  enfurecido  tropel. 

Um  homem  ainda  novo,  e  de  parecer  dis- 
tincto,  estava  agarrado  por  um  sem  numero  de 
braços,  que  lhe  rasgavam  os  vestidos,  que  lhe 
arrancavam  as  barbas  e  os  cabellos,  que  o  fe- 
riam por  todos  os  lados.  E  centenares  de  vozes 
bradavam  em  torno: 

— Morra!  morra  o  herege! 

Acima  de  todos,  em  pé  no  pedestal  d'uma 
columna,  a  grande  figura  de  Fr.  João  Mocho 
agitava-se  furiosa;  e  supeiror  a  todas  as  vozes, 
retumbava,  como  um  trovão,  a  sua  voz. 

— Era  o  milagre  testemunho  que  Deus  se 
apiedava  de  nós!  ..  Esse  herege,  desdizendo-o, 
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offendeu  a  Divindade:  Para  não  cahir  sobre  nos- 
sas cabeças  a  cólera  do  céo,  é  preciso  matal-o, 
e  matar  todos  estes  christãos  novos,  que  são 
hereges!  ao  fogo  com  elles!  ao  fogo!  ao  fogo! 

E  a  este  grito  horrível  mil  vozes  responde- 
ram: 

— Ao  fogo! 

Então  ergueram  nos  braços  a  victima  infe- 
liz, e  rápidos,  com  a  satânica  força  dos  malva- 
dos, levaram-na  pela  egreja  fóra. 

Ezechiel  ao  ver  isto,  pallido,  tremulo  e  a 
raiva  pintada  no  rosto,  correu  ao  seu  quarto  a 
travar  da  espada  para  ir  soccorrer  o  desventu- 
rado. O  frade  porém,  que  lhe  adivinhou  o  pen- 
samento, fechou  sobre  elle  a  porta  do  cubiculo, 
dizendo : 

—Não  ireis,  que  matar-vos-hião  também. 

No  emtanto,  na  egreja,  e  para  o  lado  do 
Rocio,  só  se  ouvia  um  clamor  grande,  horren- 
do e  fúnebre: 

— Ao  fogo!  ao  fogo! 


V 


Religião  e  liberdade 

Descendente  de  reis,  nascera  em  logar  hu- 
milde, e  trinta  annos  da  sua  vida  escoaram-se- 
Ihe,  obscuramente,  na  officina  do  operário  em 
local  quasi  ignorado. 

Depois  quando  a  sua  voz  se  levantou  com 
celeste  uncção  n'aquellas  terras,  theatro  conti- 
nuo de  prodígios,  as  multidões  agitaram-se,  se- 
guiram no  por  toda  a  parte,  e  n'Elle  reconhece- 
ram o  Messias  promettido,  o  Filho  de  Deus 
que  era. 

O  seu  verbo  exaltava  os  humildes,  chama, 
va  a  si  os  meninos,  perdoava  as  injurias,  ensi- 
nava o  amor  aos  inimigos  e  a  abnegação  de  si- 

Para  EHe  não  havia  distincção  de  classes, 
nem  de  raças,  nem  de  nações.  Os  escravos  eram 

Fl.  5 
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tanto  como  os  senhores,  os  súbditos  tanto  como 
os  reis.  Todos  eram  iguaes  perante  Deus.  E 
toda  a  sua  doutrina  se  resume  n'um  verbo  só  : 
—  Amai. 

Esta  palavra  raiou  no  mundo  como  a  luz 
suavíssima  d'aurora  n'ura  dia  de  noivado.  Ia 
celebrar  se  a  alliança  eterna  da  humanidade 
com  Deus,  da  terra  com  o  céo. 

Para  que  a  não  seguistes  vós,  homens  da 
egreja?  Porque  não  imitastes  o  mestre,  que  era 
o  cordeiro  immaculado,  e  quizestes  ser  o  lobo 
carnívoro,  o  algoz? 

Pois  não  vieis  o  incremento,  o  explendor,  a 
gloria  que  todos  os  dias  alcançava  a  religião 
do  Nazareno,  quando  os  seus  sectários  eram 
perseguidos  ?  não  ia  cada  gota  de  sangue,  que 
resaltava  das  veias  d'um  martyr,  inflammar  o 
coração  ardente  d'um  novo  neophito? 

Contradissestes  o  mandato  de  Christo :  em 
vez  do -amor,  ensinastes— o  odio.  Além  d'im- 
pios  e  de  cruéis,  fostes  impoliticos  e  imprevi- 
dentes!  As  alvas,  que  tínheis  herdado  puras, 
manchaste-as  com  o  sangue  das  vossas  victi- 
mas ;  e  a  cinza  dos  cadáveres,  queimados  por 
vós  nas  fogueiras,  mareou-vos  o  ouro  das  casu- 
las, e  conspurcou-as!  Para  todo  o  sempre  enne- 
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grecestes  de  sangue  as  paginas  duma  historia, 
que  devia  ser  puríssima,  com  a  idéa  que  pri- 
meiro a  dictára ! 

E  a  culpa  foi  só  vossa.  Não  vos  escudeis 
com  a  barbaridade  dos  tempos,  nem  com  a  tei- 
mosia e  ferocidade  dos  contrários ;  que  a  pala- 
vra misericordiosa  do  Mestre  devia  imperar 
em  todas  as  épocas  e  para  todos  os  homens ; 
não  podia  por  circunstancia  alguma  ser  modi- 
ficada, nem  contradicta,  pois  era  eterna  e  era 
divina. 

Agora  confessai  a  culpa  e  emeniai-a.  Não 
professeis  mais  a  intolerância,  não  propagueis 
o  odio,  não  proclameis  a  guerra.  Não  chameis 
aos  liberaes  hereges,  aos  progressistas  ímpios; 
que  é  a  liberdade  oriunda  do  Christianismo,  e 
este  uma  das  manifestações  do  progresso. 

Qual  o  verdadeiro  liberal,  o  verdadeiro  pro- 
gressista, que  ataca  a  religião  de  Christo? 

Eu  não  concebo  liberdade,  nem  progresso 
sem  religião.  E  para  nós,  portuguezes,  sem  a 
religião  catholica  em  todos  os  seus  dogmas, 
inalterável  no  que  tem  de  divino,  como  o  é  ha 
desoito  séculos. 

Alliança  pois  entre  a  liberdade  e  a  religião. 
E  não  julgueis  nunca,  que,  pugnando  contra  o 
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fanatismo,  os  preconceitos  e  instituições  huma- 
nas do  passado,  combato  a  doutrina  da  egreja. 
Na  parte  dogmática  d'esta  creio,  e  tenho  fé, 
que,  nas  eras  porvindouras,  será  o  principal 
esteio  da  liberdade  e  do  progresso. 


VI 


Fanatismo 

Viu  o  leitor  a  primeira  explosão  dos  tumul- 
tos na  egreja  dos  irmãos  pregadores,  domingo 
da  paschoela  de  i5o6.  Mas  para  saber  o  que  os 
motivára,  e  melhor  entender  a  sua  continuação, 
devemos  retroceder  alguns  dias. 

Aterrada  pela  peste  toda  a  grande  povoação 
de  Lisboa  resolveu  fazer  no  dia  i5  d'abril  uma 
procissão  de  penitencia. 

Sahiu  a  procissão  dà  egreja  de  S.  Estevão, 
que  se  edificava  então  n'aquelle  claro  de  casa- 
rias, amontoadas  e  mesquinhas,  onde  existe  ain- 
da hoje,  e  que  é  uma  belleza  no  bairro  immun- 
do  d' Alfama:  pois,  como  agora,  já  o  adro  esta- 
va arborisado,  e  olhava  para  o  Tejo. 

Abria  o  cortejo  o  estandarte  da  camará;  se- 
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guiam  as  confrarias  de  cruz  alçada  e  com  seus 
painéis;  depois,  os  homens  bons  e  os  cavallei- 
ros  fidalgos  da  cidade;  em  continuação,  duas 
longas  alas  de  donas  e  mulheres  do  povo;  logo, 
muitos  centenares  de  frades  das  diversas  ordens 
religiosas;  atraz,  as  collegiadas  das  egrejas  pa- 
rochiaes;  apoz,  a  clerezia  da  sé  e  o  arcebispo 
sob  o  pallio;  e  cerravam  a  procissão  muitos  ho- 
mens d'armas  e  numerosa  plebe.  A  maior  par- 
te iam  descalços;  a  todos  acobertava  o  luto,  e 
todos  soltavam  gritos  lamentosos,  implorando 
misericórdia. 

Foi  aquelle  numerosíssimo  préstito,  trans- 
pondo imponente  e  temeroso  as  vielas  sinuosas 
d'Alfama,  depois  o  largo  da  sé  e  a  rua  nov  a 
deu  volta  ao  Rocio,  e  entrou  em  S.  Domingos. 

Era  quasi  noute. 

Milhares  de  luzes  da  procissão  penetraram 
na  egreja;  os  altares  estavam  illuminados,  e  o 
grande  templo  ficou  esclarecido  com  os  fogos 
incertos,  vagos  e  avermelhados  d'um  sem  nu- 
mero de  fachos,  dispostos  desigualmente  na 
amplitude  do  seu  recinto. 

Ajoelharam  todos.  Celebraram  preces,  e  de- 
pois, ao  som  da  voz  magestosa  e  solemne  do 
órgão,  cantou-se  o  miserere.  A  povoação,  mais 
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poderosa  então  do  mundo,  prostrava  se  alli  affli- 
cta,  cheia  de  pavor  e  em  toda  a  sua  mesqui- 
nhez, ante  a  Omnipotência  divina,  e  chorava,  e 
rezava.  Depois  prégou  um  frade  dominicano, 
de  maior  eloquência  então  da  sua  ordem,  tão 
celebrada  no  púlpito,  incitando  a  piedade  e  de- 
voção^de  todos,  instigando-os  ao  arrependimento 
o  das  passadas  culpas,  e  invocando  a  misericór- 
dia celeste. 

A  voz.  a  phrase,  o  gesto  do  orador  tinham 
tal  vehemencia  e  paixão,  que  o  espirito  dos  ou- 
vintes, já  de  si  commovido,  e  por  tantas  causas 
impressionado,  transportou-se  ao  maior  extre- 
mo, a  uma  espécie  de  delirio  religioso. 

Tudo  chorava  em  grito,  tudo  estava  em  pran- 
to desfeito.  Cortava  o  coração  o  que  se  via  alli. 

Então  um  homem  do  povo  levantou-se  na 
capella  de  Jesus,  —  que  era  das  mais  concorri- 
das, e,  apontando  para  um  crucifixo,  que  havia 
no  retábulo  do  altar,  e  para  um  receptáculo  que 
encerrava  uma  hóstia  consagrada,  bradou : 

— Milagre  !  milagre !  eis  um  raio  de  luz  di- 
vina que  veio  illuminar  a  imagem  do  Salvador! 

Todos  olharam;  e,  no  estado  desvairado  de 
espirito  em  que  estavam,  acreditaram  todos. 

Os  séculos  passaram  sobre  este  fatal  açon- 
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tecimento.  Hoje  não  podemos  saber  ao  certo 
qual  a  verdade;  os  escriptores  coevos,  ou  quasi, 
divergem  entre  si.  Parece-lhes  a  uns,  que  era  o 
milagre  aberração  do  povo,  a  outros,  falsidade 
dos  frades. 

Ambas  as  cousas  seriam.  Obcecado  o  espi- 
rito, o  povo  imaginou  primeiro,  os  dominicanos 
depois  realisaram  a  visão  dos  crédulos,  pondo 
ao  lado  uma  luz,  cujo  reverbero  dava  no  cruci- 
fixo. 

Tres  dias  os  fanáticos  vieram  em  chusma 
prostrar-se  e  maravilhar-se  e  apiedar-se  ante  o 
supposto  milagre,  que  foi  assim,  tomando  au- 
thoridade  no  animo  do  povo. 

Ao  terceiro  dia  um  christão  novo  disse  alli 
em  voz  alta,  que  o  brilho  mysterioso  não  era 
mais  do  que  o  reflexo  d'uma  vela  posta  ao  lado. 

As  suas  palavras  de  incredulidade  irritaram 
os  fanáticos;  homens  da  ínfima  classe  travaram 
d'elle,  e,  como  já  contei,  incitados  pelas  voei- 
ferações  de  Fr.  João  Mocho,  arrastaram  no  pa- 
ra fóra  da  egreja,  e  cravaram-lhe  logo  alli  mil 
punhaes  no  peito. 

A  voz  estridente  do  feroz  dominicano  conti- 
nuou a  bradar  com  um  som  metálico,  superior 
a  todo  o  ruido  da  multidão: 
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— Ao  fogo!  ao  fogo! 

Todas  as  ruas,  que  vinham  dar  ao  Rocio, 
vasavam  no  grande  terreiro  immensa  populaça, 
que,  só  por  ouvir  bradar,  bradava  também: 
—  Ao  fogo! 

Então  trouxeram  lenha,  amontoaram-na  a 
meio  largo,  arrojaram  para  ella  o  cadáver  do 
infeliz,  e  chegaram-lhe  um  facho  acezo. 

A  praça  estava  agora  cheia;  era  o  pélago 
enfurecido  das  iras  populares,  instigado  por  Fr. 
João,  que  sobre  um  monte  de  pedras,  continua- 
va a  prégar  ás  turbas. 

A  fogueira  levantou-se  em  chammas  aver- 
melhadas e  turvas,  occultando  o  azul  do  ceo 
com  um  fumo  negro. 

Um  fétido  repugnante  de  carne  queimada 
espalhou-se  em  toda  a  praça. 

E  o  povo  aterrorisado  com  a  sua  obra,  que 
lhe  offerecia  para  a  maior  parte  um  espectácu- 
lo novo,  ficou  por  um  momento  silencioso  e  es 
tupefacto. 

A  torrente  d'iniquidades  que  brotou  d'aquel- 
la  execução,  e  que  depois  se  tornou  irresisrivel, 
podendo  apenas  desviar-se  n'um  ou  n'outro  pon- 
to, estava  em  principio, — uma  palavra  de  mise- 
ricórdia, que  então  cahisse  no  fundo  bondoso  da 
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índole  popular,  asserenava  tudo.  Prevaleceu  po- 
rém o  intento  dos  máus. 

N'este  momento  de  pasmo  em  que  a  mes- 
ma voz  de  Fr.  João  se  calára,  sahiram  do  con- 
vento dous  frades;  um  trazia  uma  grande  cruz 
de  metal  dourado,  outro  um  crucifixo,  e,  cor- 
rendo atravez  do  povo,  que  se  affastava  para 
lhes  dar  passagem,  bradavam: 

— Heresia!  heresia! 

A  voz  de  Fr.  João  retumbou  outra  vez  na 
praça,  clamando: 

— Matai  os  herejes,  ao  fogo  com  elles  !  ao 
fogo! — A'  vista  dos  santos  symbolos  da  religião, 
dos  hábitos  respeitados  dos  irmãos  prégadores, 
e  ao  som  d'aquelles  brados,  a  turba  enfureceu- 
se  de  novo,  e  toda  a  multidão  gritou: 

— Ao  fogo! 

Desde  este  momento,  foi  em  Lisboa  toda  um 
espectáculo  horrendo. 

Ao  rugido  feroz  da  povoação  da  terra,  ac- 
correu  a  marinhagem  de  muitos  navios  mercan- 
tes extrangeiros,  surtos  no  Tejo.  Os  tigres  do 
norte,  hollandezes  pela  maior  parte,  com  todo 
o  seu  instincto  de  rapina,  correram  áquella  fes- 
ta de  sangue,  que  lhes  proporcionava  o  saque 
das  casas  mais  ricas  da  cidade,  que  eram  as  dos 
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christãos  novos.  A  estes,  quando  os  encontra- 
vam nas  ruas,  ápunhalavam-nos,  ou  despedaça- 
vam-nos  a  machado,  e  arrastavam-no$  ás  fo- 
gueiras. 

Já  não  era  só  no  Rocio,  que  ellas  ardiam; 
levantaram-nas  em  todos  os  largos  junto  ao  rio, 
e  ás  vezes  consumiam  vinte  e  trinta  corpos  ca- 
da uma.  * 

As  casas  dos  christãos  novos  foram  inva- 
didas e  roubadas.  E  a  desolação  e  o  terror  apo- 
deraram-se  de  tal  modo  de  todos  os  cidadãos 
hc  nrados,  que  não  ousaram  arrostar  as  iras  po- 
pulares, reprimindo  o  seu  feroz  desvario. 

Apenas  o  tentou  o  juiz  do  crime.  Foi  perto 
da  sua  morada  no  largo  da  Magdalena.  Era  um 
velho,  varão  corajoso  e  recto.  A'  frente  de  seus 
officiaes  e  de  mui  poucos  homens  bons  esperou 
o  mais  numeroso  e  enfurecido  bando  dos  assas- 
sinos, composto  de  quasi  duzentos  facínoras,  e 
dirigido  por  Fr.  João. 

A  alguns  passos  de  distancia  o  juiz  gritou 
aos  tumultuosos: 

— Por  ordem  d'el-rei,  parai! 

A'quelle  mando,  em  nome  do  monarcha,  os 
que  vinham  na  frente,  por  um  momento  não 
ousaram  avançar. 
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—  Cidadãos  !  —  clamou  o  ancião, — que  fero- 
cidade é  essa!  Que  desprezo  é  esse  pela  imagem 
de  Christo  que  arvorais  como  estandarte!  E'  o 
Deus  das  misericórdias,  e  vós  roubais,  queimais 
e  assassinais  em  nome  d'Elle!  Por  Jesus,  que 
trazeis  comvosco,  pela  santa  justiça  do  ceo  é  da 
terra,  pelo  senhor  D.  Manuel,  que  é  nosso  rei 
muito  amado,  peço-vos  que  socegueis,  que  volte 
cada  um  para  sua  casa,  e  deixe  em  paz  essa 
misera  gente,  que  chamais  herejes! 

— E  herejes  são  !  e  também  tu,  velho  mal- 
dicto!  Morra  este  hereje,  morra  ! -r  clamou  Fr. 
João. 

E  todos  responderam,  avançando  para  o 
velho: 

— Morra ! 

O  juiz  não  recuou  um  passo. 

Os  officiaes  de  justiça,  porém,  rodearam  no, 
e  peleijaram  por  alguns  momentos  com  a  multi- 
dão, até  retirarem  para  o  pé  da  porta  do  ma- 
gistrado. Ahi,  apertados  em  extremo,  cada  um 
debandou  para  seu  lado. 

O  pobre  velho  ficou  só.  Viu  cem  braços  ar- 
mados erguerem  se  contra  elle;  e,  no  intimo  do 
coração,  murmurou  a  derradeira  prece.  Ao  mes 
mo  tempo  muitos  com  fachos  acesos  se  prepa 
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ravam  para  lhe  incendiar  a  casa.  Então  sahiu 
d'esta  uma  dama,  joven  ainda,  desolada  e  em 
brados: 

—  Piedade,  senhores,  piedade!  é  meu  espo- 
so, nunca  fez  mal  a  ninguém,  e  tem  filhos,  que 
morrerão  ao  desamparo,  se  vós  o  matais !  pie- 
dade ! 

Ao  tom  lacrimoso  e  affiictissimo  da  senho- 
ra, prostrada  de  joelhos  e  as  mãos  erguidas,  o 
coração  do  povo  enterneceu-se,  e  todos  recua- 
ram. Fr.  João  Mocho  ía  bradar  — matai!  mas 
de  repente  appareceu  alli  um  frade  dominico, 
chegou-se  ao  velho,  e,  abraçando  o,  disse  para 
multidão: 

—  «Deixai-o,  filhos,  peço-vol-o  eu,  que  passo 
a  vida  a  rezar  por  vós! 

Fr.  João  Mocho  não  se  atreveu  a  dizer  uma 
palavra,  afastou-se  d'aquelle  grupo  internece- 
dor,  e  passou  ávante. 

Seguiu-o  a  turba,  saudando  respeitosa  o  ve- 
lho frade,  que  era  o  virtuoso  sachristão  da  Se- 
nhora da  Escada. 

Acompanhemos  os  tumultuosos. 

Na  frente  ia  Fr.  João  Mocho,  depois  um  do- 
nato de  cruz  alçada,  e  de  roda  e  atraz,  até  uma 
grande  extensão,  era  tudo  gentalha  hedionda, 
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armada  e  envolta  em  andrajos  ensanguenta- 
dos. 

Quantos  judeus  foram  encontrando,  tantos 
levaram  comsigo  de  rastos,  depois  de  feridos  e 
semi  mortos. 

Chegaram  a  uma  casa  de  christãos  novos, 
de  conhecida  riqueza,  e  pararam.  A  um  aceno 
do  frade,  os  que  levavam  alavancas  e  machados, 
metteram  a  porta  dentro.  E,  apenas  desabou, 
subiram  de  tropel  a  escadaria.  Os  primeiros 
aposentos,  sumptuosamente  adornados,  estavam 
desertos.  Jarras  e  castiçaes  de  prata,  pocella- 
nas  da  China,  cortinados  dos  mais  formosos  la- 
vores, espelhos,  mezas  de  mármore  e  sophás  e 
cadeiras  e  alcatifas,  tudo  desappareceu  em  pou- 
cos minutos,  ou  ficou  em  completa  ruina.  Mui- 
tos foram  occultar  grandes  preciosidades  em 
suas  casas,  e  voltaram.  No  emtanto  o  frade,  se- 
guido de  alguns  mais  firmes  na  sua  religião  de 
tigres,  percorria  todo  o  prédio  em  procura  da 
infeliz  família. 

Chegou  a  uma  porta  fechada,  e,  escutando, 
pareceu-lhe  sentir,  atravez  d'ella,  o  respirar  de 
muitas  pessoas. 

Bateu  e  gritou  que  abrissem;  um  silencio 
profundo  foi  a  única  resposta. 
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Então  quatro  homens  com  machados  mette- 
ram  a  porta  dentro. 

Ao  quebrar-se,  tres  bailas  d'arcabuz  sahi- 
ram  do  quarto  para  onde  abria.  Um  dos  inva- 
sores, atravessado  o  craneo,  cahiu  redondamen- 
te no  chão;  outro  ficou  ferido  no  braço;  a  ter- 
ceira baila  porém  enterrou-se  na  parede. 

Inutilisados  dous,  ainda  ficou  alli  mais  de 
uma  dezena  d'assassinos;  e,  ao  estampido  dos 
tiros,  todos  que  estavam  na  casa  correram  aquel- 
le  ponto. 

De  espadas  e  machados  em  punho,  entraram 
no  quarto. 

Tres  homens,'  —  pai,  filho  e  um  creado,  os 
meamos  que  haviam  dado  os  tiros,  armados 
agora  de  montantes,  — esperavam  os  fanáticos; 
atraz  d'elles  uma  senhora  idosa,  tres  meninas, 
todas  jovens  e  lindas,  e  duas  raparigas  mais, 
que  pelo  trajo  pareciam  creadas,  estavam  de 
joelhos,  haviam  parado  de  rezar,  e  tinham  o 
mais  indesivel  susto  estampado  no  semblante. 

Não  quebrou  este  espectáculo  a  fúria  dos 
malvados. 

A'  voz  do  frade  attacaram  de  roldão  os  tres 
christãos  novos;  e,  apezar  d'estes  se  defende- 
rem com  o  maior  donodo,  e  ferirem  muitos, 
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foram  em  breve  trespassados  de  golpes,  e  os 
seus  cadáveres  atirados  das  janellas  á  chusma, 
que  na  rua  os  aparou  nos  piques. 

Então,  com  brutal  lascívia,  lançaram-se  os 
canibaes  sobre  as  meninas. 

Mais  de  uma  hora  estiveram  parados  n'a 
quelle  sitio. 

Havia  perto  da  casa  um  pequeno  largo;  ahi 
fizeram  uma  fogueira,  e  n'ella  lançaram  os  ca- 
dáveres de  todos  os  christãos  novos  que  alli 
tinham,  e  depois  os  das  malaventuradas  se- 
nhoras . 

Concluído  isto,  poz  se  o  bando  em  marcha. 
Na  frente  levava  agora  um  trophéo;  era  a  ca- 
beça do  rico  proprietário  da  casa,  espetada  n'um 
pique. 

Os  sacrílegos  iam  bradando :  —  morram  os 
hereges!  e  rezando -o  miserere. 

O  sol  baixava  no  horisonte. 

Chegando  á  egreja  dos  Martyres,  como  al- 
guns já  fallavam  de  voltar  ao  Rocio,  Fr.  João 
Mocho  subiu  ao  soco  de  uma  pilastra,  e  clamou 
á  turba: 

—Irmãos,  a  vingança  do  Senhor  nos  chama 
a  alguns  passos  fóra  da  cidade.  Vamos  a  casa 
de  Garcia  de  Sousa,  que  é  amigo  e  protector 
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dos  impios  e  dos  blasphemoò;  lá  é  couto  de  ju- 
deus ;  arrazemos-lhes  o  ninho,  e  que  as  rique- 
zas e  o  cadáver  do  mau  christão,  sejam  devo- 
rados pelas  chammas!  Vamos,  e  morte  aos  he- 
reges ! 

— Morte  !  responderam  todos,  pondo-se  a 
caminho . 


Foi.  o 


Vil 


No  jardim  ao  pôr  do  sol 

Auras  suavíssimas  da  tarde,  vinde  !  brincai 
ledas  com  os  anneis  soltos  dc  cabello  d'aquel- 
las  cabecinhas  angélicas  ! 

Que  lindos  são  os  dous !  As  mãosinhas  da- 
das, entrelaçados  os  braços,  eil  os  balouçando- 
se  ambos  n'uma  rede,  suspensa  em  ramos  de 
freixo  e  de  plátano.  Trouxe-as  das  regiões  fe- 
racissimas  de  Santa  Cruz  o  pae  do  menino, 
quando  lá  foi  na  expedição  descobridora  e  tão 
feliz  de  Pedro  Alvares. 

Ao  partir,  já  deixou  aos  peitos  da  esposa 
aquella  irmãsinha  de  seu  filho;  na  volta  encon- 
trou-lhe  no  regaço  os  dous,  abraçados  sempre, 
que  ninguém  podia  desprendel-os. 
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Quando  seguiu  com  a  esposa  para  a  derra- 
deira virgem,  para  a  que  não  tem  regresso,  fi- 
caram os  innocentes  no  mesmo  berço,  adorme- 
cidos ao  prantear  de  seu  velho  pae,  embalados 
pelo  amor  do  ancião. 

E'  este  grande  affecto  que  desde  essa  hora 
lhes  tem  acariciado  a  vida  e  plantando-a  de  rosas. 

Nunca  filhos  mais  estremecidos,  com  mais 
carinho  amados ! 

E  na  sua  simplicidade,  os  dous  tontinhos, 
embriagados  n'este  amor,  quasi  que  o  não  co- 
nhecem !  São  felizes  !  Durante  o  somno,  o  sor- 
riso lhes  alinda  os  rostos;  acordados,  fazem  es- 
tremecer os  echos  das  collinas  com  seu  rir  de 
regosijo. 

Agora  as  aves  argentinas  e  as  gargalhadas 
innocentes  das  duas  creanças  casam-se  melo- 
diosamente com  o  descante  dos  pássaros,  o 
murmurar  da  fonte  e  o  sussurro  da  brisa  na 
ramagem  do  jardim. 

Com  a  presença  encantadora  dos  dous,  n'a- 
quelle  bosquesinho  aromático,  atapetado  de  flo- 
res, respira-se  um  ar  de  felicidade,  e  o  coração 
expande-se  descuidosamente,  n'um  doce  bem 
estar  de  que  bem  raras  vezes  na  vida  se  encon- 
tram instantes. 
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Além  sentado,  gosa  cTelle  com  anciedade 
Garcia  de  Sousa,  os  olhos  postos  no  ceu,  e 
murmurando  no  intimo  do  coração : 

— Em  que  vos  mereci  tanta  misericórdia, 
Senhor  ?  !  Gozos  são  estes  antecipados  da  be- 
maventurança;  por  elles  vos  dou  as  maiores  e 
mais  sinceras  graças !  A  vida  toda  me  ha  cor- 
rido, como  regato  crystaiino  n'um  estendal  de 
flores!  Oh!  não  seja  além  do  tumulo,  que  bai- 
xe sobre  mim  a  punição  pelas  leviandades  da 
puerícia ! 

E  a  poucos  passos  do  velho,  quasi  de  joe- 
lhos, as  alvas  mãos  sobre  o  peito,  unidas  como 
em  prece,  e  os  olhos  fixos  na  filha,  Rachel  mur- 
murava : 

— Anjo  de  alegria,  foi  o  Deus  de  Isaac  e  de 
Benjamin  quem  te  restituiu  ao  meu  coração!  Na 
vida  nunca  mais  me  separarei  de  ti,  e,  quando 
firme  na  crença  de  Israel,  baixar  á  campa,  tu 
virás  sobre  ella  derramar  lagrimas  e  desfolhar 
saudades  e  rosas  ! 

Continuavam  os  meninos  balouçando-se:  ora 
com  vivacidade,  e  batendo  com  os  pésinhos  e 
as  cabeças  na  folhagem,  rindo  alto  e  gritando 
alegres;  ora,  lentamente,  em  doce  agitação  da 
rede,  conversando  com  meiguice. 
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Em  todos  os  movimentos  acompanhava-os, 
sollicito,  o  coração  da  mãe  :  sobresaltava-se  e 
assustava-se,  quando  os  via  com  violência  agi- 
tados no  ar;  e  deleitava-se  tranquilla,  se,  obe- 
decendo á  sua  voz,  o  balouço  descaía  mollemente. 

Sorria  se  o  velho  sempre,  só  intervindo  quan- 
do o  movimento  era  demasiado,  até  que  por 
fim  lhes  disse : 

— Basta  de  balouço,  agora,  filhos;  sentai-vos 
aqui  para  descançar. 

Rachel  levantou-se,  ajudou  os  a  descer,  to- 
mou-os  pela  mão,  trouxe  os  para  junto  de  si,  e 
achegou-os  ao  peito  com  ternura.  As  duas  cre- 
anças  abraçaram-na.  Queriam-lhe  muito,  conhe- 
ciam-na  desde  o  berço,  e  ella  acarinhara  os 
sempre,  sobretudo  agora,  que  morava  na  casa; 
mas  a  menina  ainda  não  sabia  que  Rachel  era 
sua  mãe,  porquç  essa  revelação  fora  prohibida 
á  judia. 

O  velho  contemplava-os  enternecido,  porém 
não  inteiramente  isento  de  ciúme.  Somos  as- 
sim, nós  todos,  os  que  amamos. 

— Olha,  Eulália,  uma  andorinha  na  janelia 
do  teu  quarto— disse  de  repente  o  menino. 

— E'  verdade  !  e  está  voltada  para  os  vidros, 
como  a  procurar  me  em  casa! 
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— Annuncio  máu  ! — disse  Rachel;— não  gos- 
tam os  nautas  de  que  estas  aves  lhes  pousem 
nos  mastros,  são  presagios  de  tormenta. 

— Pois  gosto  eu  de  as  ver  aqui  a  esvoaçar; 
-  tornou  Eulália— animam  o  céu  com  danças;  e 
fico  alegre  todo  o  dia,  se  o  bater  das  suas  azas 
nas  vidraças  me  disperta  de  manhã, 

— E  eu  também  —  replicou  o  menino;  —  de- 
pois, nós  dous  somos  como  as  andorinhas;  chil- 
reamos e  corremos,  como  ellas;  mas  ha  entre 
nós  uma  differença,  ellas  voam  no  ceo  e  nós  na 
terra;  é  verdade  que  em  troca,  as  andorinhas 
só  apparecem  aqui  na  primavera,  e  nós  esta, 
mos  cá  em  todo  o  anno. 

— Dizem,  avô,  que  estes  passarinhos  vem  de 
muito  longe. 

— Vem  sim,  filha,  milhares  de  léguas  de  dis- 
tancia, de  outros  climas  onde  ha  primavera, 
quando  é  inverno  aqui. 

— E  eu  sempre  acreditei  no  coração,  minha 
amiguinha, —disse  Rachel, — que  vem  trazer  nos 
as  saudades  e  os  suspiros  dos  ausentes  que  es- 
timamos. 

— E  assim  será. 

— Assim  é.  Olha !  ainda  lá  está  pousada 
aquella  no  teu  quarto.  Talvez  alguém,  que  mui- 
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to  te  ame,  e  passe  a  vida,  longe  de  Portugal,  a 
phantasiar-te  no  coração,  t'a  envie  por  mensa- 
geira de  beijos,  de  caricias  e  ternuras. 

— Então  não  diz  tormenta  a  andorinha  ? ! 

—Não  dirá;  mas  diz  saudade  e  magua:  quem 
está  ausente  da  pátria  e  n'ella  ama  alguém,  em 
cada  hora  no  desterro  lhe  sobrevem  mais  uma 
dor. 

— De  certo  !  e  muito  ha  de  soffrer  o  expa- 
triado... Eu  porém  não  tenho  quem  me  esti 
me,  fóra  d'aqui,  senão  no  ceo. 

— Tens  !  tens  ! — disse  Rachel  em  tom  mys- 
terioso  e  triste. 

— Quem  ? ! — perguntou  a  menina  admirada. 

— A  mim --interrompeu  o  velho  —  que  sou 
expatriado  da  mocidade  e  do  vigor. 

E,  olhando  para  Rachel  com  authoriJade, 
mudou  para  outro  assumpto.  A  menina  ficou 
por  algum  tempo  séria  e  pensativa,  depois  o 
espirito  foi-lhe  apoz  a  pratica  animada,  a  que  o 
velho  passára. 

— De  bem  longe  d'esta  nossa  pátria  veio 
aquella  rede;  teceram  na  com  os  fios  de  plantas 
a  nós  desconhecidas  os  indígenas  de  um  paiz 
até  ha  pouco  ignorado.  Vosso  pae  foi  na  arma- 
da que  primeiro  aportou  alli.  Partira  a  frota  de 
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Lisboa  para  seguir  a  esteira  do  Gama.  A  todos 
commovia  a  ambição  de  coroarem  as  frontes 
com  as  palmas  do  oriente.  Todos  queriam  tra- 
zer a  Partugal  as  pasmosas  riquezas  da  índia. 
Maior  gloria  lhes  coube.  Correram  primeiro 
muitos  dias  sobre  o  oceano  em  temporal  des- 
feito, impellindo-os  o  vento  sempre  para  a  di- 
reita. Guiava-os  a  mão  da  Providencia,  que  pa- 
rece ter  feito  de  Portugal  a  nação  eleita  pelo 
Senhor.  Um  dia,  finalmente,  clamaram  os  vi- 
gias da  gávea:  —terra!  terra!  Imaginai  a  alegria 
enthusiasta  d'aquelles  nautas  ambiciosos  e  aven- 
tureiros. Pelo  rumo  seguido,  conheciam  que  era 
uma  região  nova  que  lhes  surgia  no  oceano.  E, 
costeando  a  um  pouco,  e  vendo  os  seus  habi- 
tantes selvagens,  mas  bons,  as  aguas  copiosas 
de  seus  rios,  a  opulenta  e  vigorosa  vegetação, 
que  por  toda  a  parte  a  cobria,  —ficaram  loucos 
de  contentamento,  parecendo-lhes  ouvir,  de  echo 
em  echo  por  aquellas  montanhas  gigantescas,  o 
seu  nome  retumbar  nos  futuros  evos.  Desem- 
barcaram. A'  sombra  da  copa  immensa  de  uma 
arvore  ergueu-se  um  altar;  e  toda  a  clerezia  da 
armada,  as  suas  musicas  bellicosas,  as  vozes 
commovidas  dos  guerreiros  e  dos  nautas  ren- 
deram graças  á  Divindade  por  aquelle  immenso 
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triumpho!  Em  volta  dos  nossos,  milhares  de  in- 
dígenas, tomados  de  admiração,  prostavam-se 
com  religioso  instincto  diante  da  ara  e  dos  sa- 
cerdotes de  Ghristo.  Os  povos  de  um  mundo  no- 
vo e  os  homens  do  velho  mundo,  encontrando-se 
pela  primeira  vez,  alliavam-se  alli  pela  crença 
universal  no  Creador  de  todos  os  mundos  !  O 
signal  da  redempção,  tendo  na  base  as  armas 
esphericas  de  Portugal,  foi  levantado  na  praia. 
Deu  este  padrão  á  terra  o  nome  de  Santa  Cruz; 
e  servirá  de  testemunho  á  posteridade,  que  são 
aquellas  províncias  da  coroa  portugueza ! 

Rachel  e  Eulália  estavam  commovidas;  o 
menino,  porém,  com  as  lagrimas  nos  olhos, 
tremulo  de  enthusiasmo,  ouvia  pasmado  o  an- 
cião, e,  ao  terminar,  bradou  com  vehemen- 
cia  : 

— Avô  !  que  grande  nome  este  de  portu- 
guez  !  hei  de  amar  Portugal,  mais  do  que  a 
mim,  mais  do  que  a  vós  todos.  Dedicarei  a  vi- 
da á  sua  gloria,  e  por  ella  morrerei  contente  ! 

Resaltavam  nos  olhos  do  velho  as  lagrimas 
de  alegria. 

— Bravo  !  filho!  bravo  ! — clamou,  estenden- 
do para  o  menino  os  braços  e  estreitando-o 
n'elles, — tu  és  digno  filho  de  teu  pae,  o  nave- 
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gador;  amas,  como  elle,  a  gloria;  e  a  pátria, 
como  eu ! 

— Eu  também  quero  muito  a  Portugal ; — 
disse  a  menina,  correndo  para  os  dous  e  abra- 
çando-os  —  não  tanto  como  a  vós,  mas  muito ! 
muito  ! 

E  Rachel  commovida  chorava  de  prazer. 

Assim  estavam  os  quatro  em  descuidosa 
beatitude;  arfava-lhes  contente  o  coração,  e  n'a- 
quelle  instante,  ignoravam  até  que  no  mundo 
havia  dores. 

No  emtanto  o  sol  escondera-se  no  horisonte; 
succedera-lhe  o  suave  crepúsculo,  que  precede 
a  noute,  e  este  extinguira-se  deante  da  clarida- 
de brilhante  e  meiga  da  lua,  que  illuminára  o 
ceo,  e  viera  com  seus  raios  afagar  a  vegetação 
florida  e  mimosa  do  jardim. 

Então  para  o  lado  de  Lisboa  começou  a 
avistar  se  o  clarão  affogueado  de  muitos  fachos, 
e  a  ouvir  se  um  ruido  ao  longe  de  multidão  em 
brados;  primeiro  quasi  imperceptível,  depois  al- 
teando-se  de  mais  em  mais. 

Rachel  estremeceu :  lembrou-se  de  egual 
barulho,  que  ha  nove  annos  lhe  retumbára  ter- 
rível no  coração,  quando  foram  roubar-lhe  a  fi- 
lha. 
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O  tumulto  approximava-se,  e  augmentava 
pouco  a  pouco. 

— O  que  será?!  —disseram  os  meninos. 

— Veremos; — respondeu  o  ancião. 

E  ficaram  algum  tempo  silenciosos,  olhando 
e  escutando  attentos. 

— São  elles! — bradou  por  fim  Rachel,  ame- 
drontada, vendo  no  alto  de  uma  collina  o  fra- 
de, a  cruz,  a  cabeça  no  pique  e  a  multidão  he- 
dionda, brandindo  armas  e  archotes,  —  oh !  fu- 
jamos ! 

E  os  sicários,  avistando,  da  altura  onde  es- 
tavam, os  vultos  no  jardim,  clamaram  a  uma 
voz : 

— Morra  Garcia  de  Sousa  !  morram  os  he- 
rejes  e  os  impios  ! 

A  este  grito  o  pavor  immenso  de  Rachel 
communicou-se  aos  tres. 

E,  quando  ella  gritou  de  novo : 

— Fujamos!  fujamos! 

Todos  espavoridos  correram  para  o  interior 
da  casa,  e  fecharam  as  portas. 

Em  Garcia  de  Sousa,  porém,  o  terror  des- 
vaneceu-se  em  breve :  varão  d'aquellas  eras 
aguerridas,  passára  muitos  annos  da  mocidade 
no  batalhar  perenne  e  glorioso  d' Africa;  sem- 
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pre  corajoso  e  feliz  em  todos  os  recontros,  nun- 
ca lhe  empallidecera  o  rosto  diante  das  armas 
inimigas.  O  fogo  antigo,  pois,  accendeu  se  ago- 
ra em  sua  alma.  Com  animo  sereno  armou  os 
criados,  dispoz  tudo  para  a  defeza  da  casa,  e 
esperou,  valoroso,  os  inimigos. 


VIII 


Os  meninos 


Amo  a  poesia  pastoril,  o  idyllio,  a  dos  aífe- 
ctos  puros  e  suaves  da  família,  a  do  lyrico  de- 
vanear de  dous  amantes,  e,  sobre  tudo,  a  das 
luctas  moraes  do  coração.  Amo-as  d'alma,  por- 
que as  hei  sentido,  ora  alegres,  ora  dolorosas, 
mas  sempre  intensas,  impressionando-me  sem* 
pre  profundamente  o  espirito.  E  quando  as 
leio,  ou  quando  as  escrevo,  avalio-as  por  mim, 
ou  de  mim  as  copio. 

Porém  combates  e  guerras,  perseguições  par 
ticulares  ou  publicas,  com  tudo  quafito  ha  de 
mais  torpe  e  feroz,  digo  em  verdade,  que  mui- 
to me  custam  esboçar;  só  constrangido  pelo  ri- 
gor lógico  da  historia  e  do  romance  e  pela  pro- 
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pria  indignação  é  que  o  faço;  mas  nunca  isento 
de  repugnância  e  de  frieza. 

Portugal  é  hoje  urna  nação  de  paz;  a  gera- 
ção a  que  pertenço,  e  que  apenas  começa  a  ap- 
parecer,  esquecida  do  sibillar  das  bailas,  que 
lhe  passaram  sobre  o  berço  nas  pugnas  civis, 
só  tem  assistido  aos  combates  da  tribuna  e  da 
imprensa,  menos  ruidosos  e  destruidores;  po 
rém  mais  productivos,  e  que  podem  ser  mais 
gloriosos,  se  a  probidade,  o  talento  e  o  amor 
da  pátria  entrarem  decidamente  n'elles. 

Admiramos,  prestamos  sincera  homenagem 
aos  homens  da  geração  forte,  que  nos  precedeu.. 
Devemos-lhes  a  liberdade  e  a  nossa  iniciação 
n'ella.  E'  divida  grande.  Mas  pagar-lh'a-hemos: 
— respeitando-os,  e  consagrando  a  vida  á  defe- 
za  e  ao  aperfeiçoamento  das  instituições  que 
fundaram. 

Elles  combateram,  principalmente,  nos  cam- 
pos de  batalha,  nós  teremos  a  lucta  constante 
da  imprensa  e  da  tribuna. 

Se  um  dia  for  preciso,  esta  geração,  que 
alguém,  talvez,  diga  efeminada,  também  irá, 
empunhando  as  armas,  se  não  vencer,  morre j 
ao  {menos  pela  liberdade  e  independência  pá- 
trias. 
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Em  quanto  porém  não  soa,  fúnebre,  essa 
hora,  é  desculpável,  senão  legitima  a  repugnân- 
cia e  frieza  com  que  trato  de  cousas  bellicas. 

Dispense-me  pois  o  leitor  de  lhe  descrever 
a  defeza  porfiada,  que  o  velho  Garcia  fez  de 
sua  casa. 

Levou  muitas  horas  o  combate,  e  já  raiava 
a  aurora,  quando  estourada  a  porta  com  petar- 
dos, invadidos  os  primeiros  aposentos,  juncado 
o  pavimento  de  cadáveres,  desarmados  ou  mor- 
tos os  criados,  Fr.  João  Mocho  e  o  resto,  ainda 
numeroso,  do  seu  bando  —  chegaram  á  entrada 
de  um  estreito  corredor  que  ficava  no  interior 
da  casa.  Era  comprido,  no  fundo  via-se  uma 
porta  com  uma  abertura  no  meio,  e  por  esta 
sahia  o  cano  d'um  arcabuz.  Receiaram  entrar; 
sabiam  que  tinha  certa  a  morte  o  primeiro  que 
avançasse. 

Deixemo-los  por  um  momento,  indecisos  ante 
aquella  bocca  de  ferro,  e,  transpondo  o  amea- 
çador obstáculo,  contemplemos  a  família  perse- 
guida. 

Estamos  n'um  pequeno  quarto.  Junto  da  por- 
ta, com  a  energia  de  Judith,  está  Rachel,  apon- 
tando para  o  exterior  a  arma  de  fogo. 

Pallida,  desgrenhada  e  nos  olhos  a  ira,  tem 
Fi.7 
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em  toda  a  figura  o  aspecto  da  leoa,  que  defen- 
de o  covil  de  seus  filhos. 

Junto  d^lla,  desanimada  e  abatida,  uma 
criada  já  velha  carrega  outro  arcabuz.  A  um 
canto,  desmaiada,  semi-morta  de  medo,  cahida 
sobre  os  joelhos,  vê-se  Maria  Rosa;  das  mãos 
pende-lhe  o  rozario  da  Virgem,  mas  não  reza, 
corta-lhe  a  voz  e  o  pensamento  o  pasmo  da  sua 
obra. 

N'uma  casa  contigua,  Garcia  de  Sousa, — o 
rosto  illuminado  pela  coragem,  o  fato  retinto 
no  sangue  dos  inimigos,  na  mão  esquerda  se- 
gurando um  arcabuz,  e  na  direita  um  pequeno 
cofre  de  madeira,  —  falia  com  os  dous  meni- 
nos; estes,  chorosos  e  assustados,  ouvem-no  at- 
tentos : 

— Ide,  meus  filhos,  ide  sós;  não  ha  salvação 
para  mim  nem  para  Rachel.  Ficaremos.  Com- 
baterei até  á  ultima,  para  terdes  tempo  de  fu- 
gir. Sahi  pela  janellinha  da  adega. . .  cabeia  por 
lá;  está  quasi  escondida  nas  plantas,  arrastai- 
vos  entre  ellas,  como  tantas  vezes  fazíeis  a  brin- 
car. Não  vos  levanteis  em  pé,  senão  muito  lon- 
ge, e  quando  não  virdes  ninguém.  Caminhai 
então  cautellosos,  até  á  casa  da  Anna  do  Pra- 
do, junto  ás  margens  do  rio  Alcantara,  pedi-lhe 
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que  vos  dê  abrigo,  e  vos  proteja  por  alma  de 
seu  pai,  que  foi  criado  meu.  N'este  cofre  está 
dinheiro  que  chegará  para  viverdes,  e  papeis 
que  tu,  Luiz.  lendo,  entregarás  a  el-rei  D.  Ma- 
noel, quando  fores  homem.  Ide;  sede  virtuosos; 
a  Virgem  Mãi  Santíssima  vos  acompanhará  por 
toda  a  parte,  se  vos  estimardes  e  protegerdes 
um  ao  outro,  e  se  Deus,  a  honra  e  Portugal  fo- 
rem amados  no  vosso  coração. 

E,  dizendo,  abriu  uma  porta,  que  dava  para 
a  adega,  e  encaminhou-se  até  ao  pé  da  única 
fresta  qne  havia. 

A  menina  no  meio  da  casa  parou,  e  disse 
para  o  velho : 

— E  Rachel ! . . .  não  abraçarei  Rachel  ? 

— Não  é  possível,  minha  filha,  não.  Tua  mãi 
se. . . 

— Minha  mãi! . . . 

— Tua  mãi. . .  sim. .  •  no  amor; — respondeu 
o  ancião  enleado,  depois  continuou  :  —  se  ella 
julgar  que  vais  sahir  d'aqui,  abraçar-se-ha  com- 
tigo,  não  te  deixará  mais  na  sua  paixão  cega; 
e. . .  vês  como  é  pequena  a  fresta!. . .  não  pôde 
sahir  por  alli. 

— E  vós  podeis  ? 

—Não. 
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— Ai!  então  não  vou. 

E  a  menina,  soluçando,  encostou-se  á  pare- 
de com  firme  resolução  de  ficar. 

Luiz,  vendo  isto,  disse,  entre  lagrimas  : 

— Pois  eu  também  não  saio  d'aqui. 

N'este  momento  retumbou  na  outra  casa  a 
explosão  do  arcabuz;  o  velho  estremeceu;  Ra- 
chel começava  a  defeza  do  corredor. 

Não  havia  um  instante  a  perder.  Garcia  de 
Sousa  olhou  pela  fresta,  ninguém  estava  d'a- 
quelle  lado  da  casa. — Então  tomou  nos  braços 
o  menino,  e  para  illudir  a  ambos,  disse-lhe  com 
voz  pezarosa: 

— Ide,  que  nós  iremos  a  Alcantara  ter  com- 
vosco. 

E,  dando  um  beijo  na  face  de  Luiz,  pol-o 
fóra  da  fresta;  a  menina,  vendo  já  no  jardim  o 
seu  irmãosinho,  disse  assustada,  e  estendendo 
os  braços  para  o  velho: 

— Oh!  eu  vou  com  elle! 

Garcia  collocou-a  também  da  parte  de  fora 
da  casa  nos  braços  do  menino,  que  a  esperava 
com  elles  abertos. 

— Fugi!  Fugi!  e  adeus,  filhos,  adeus! 

Clamou  o  ancião,  fechando  a  janellinha.  As 
lagrimas  então  vieram  numerosas  rebentar- lhe 
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nos  olhos;  ia  a  desmaiar  de  magua  o  pobre  ve- 
lho, quando  um  novo  tiro  da  corajosa  Rachel 
lhe  vibrou  no  coração,  animando-o.  Não  se  de- 
teve mais;  com  furor  brandiu  o  arcabuz,  e  cor» 
e  u  ao  logar  da  peleja. 


IX 


O  caminho  da  fogueira 

Pouco  depois  dos  acontecimentos  narrados 
no  capitulo  antecedente,  os  assassinos,  passan- 
do por  cima  de  quatro  de  seus  companheiros, 
que  as  bailas  de  Rachel  e  de  Sousa  estenderam 
no  corredor,  arrombavam  a  porta,  feriam  o  ve- 
lho e  a  judia,  desarmavam-nos  e  arrastavam-nos 
para  fóra  de  casa,  gritando  enfurecidos: 

— A'  fogueira  do  Rocio  os  herejes  berregÕes! 
sejam  queimados  vivos!  ao  fogo  com  os  judeus! 
ao  fogo! 

Estavam  no  jardim.  O  sol  já  assomára  no 
horisonte,  ascendera  mesmo  já  um  pouco  na 
sua  marcha  de  gloria,  e  illuminava  toda  a  bella 
paizagem,  innundando-a  de  brilho  e  de  luz. 

O  tropel  era  agora  numeroso,  e,  a  cada  mo- 
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mento,  chegavam  da  cidade  novos  bandos,  que 
os  tiros  durante  a  noute,  e  as  noticias  d'uma 
peleja  encarniçada  de  muitas  horas  attrahiam 
para  alli,  com  feroz  curiosidade. 

Fr.  João  Mocho  ordenava  tudo  para  fazer 
em  Lisboa  uma  entrada  triumphal:  mandou  cor- 
tar a  cabeça  a  todos  os  criados,  e  espetal-as  em 
piques;  saqueou  a  habitação,  e  lançou-lhe  fogo; 
formou  em  duas  alas  os  que  levavam  os  tro- 
pheus  sanguinários,  e  pôz  no  meio  Garcia  de 
Sousa  e  Rachel,  amarrados  um  ao  outro;  na 
frente  do  tropel  collocou  o  leigo  de  cruz  arvo- 
rada; e  deu,  finalmente,  a  voz  de  marcha. 

Em  quanto  dispôz  tudo  isto,  o  frade  evitou 
o  olhar  severo  de  Garcia.  No  passar  de  muitos 
annos  viera,  frequentes  vezes,  sentar-se -lhe  á 
meza;  na  volta  do  peditório  sempre  alli  achára 
agazalho;  a  bolsa  de  Sousa  fôra-lhe  constante- 
mente aberta,  e  estendera-se  para  elle  sempre 
amiga  a  mão  leal  do  ancião. 

Na  cruel  embriaguez  de  fanatismo  que  o 
possuia,  não  podia  o  malvado  abafar  inteira- 
mente a  voz  do  remorso  da  sua  ingratidão  fe- 
roz; e  acobardava-se  ao  passar  junto  do  velho, 
que  o  procurava  com  a  vista. 

Este  conheceu  por  fim  o  que  se  debatia  no 
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animo  do  dominicano,  surriu,  e  murmurou  com- 
sigo: 

— Nem  ao  menos  tem  a  coragem  impuden- 
te da  infâmia,  o  vil!...  o  covarde! 

E  o  valeroso  velho  esqueceu-se  d'elle,  e  pen- 
sou em  Rachel. 

Esta,  esgotadas  as  forças  n'uma  lucta  febril 
e  tão  imprópria  do  seu  sexo,  durante  a  longa 
noute  de  combate,  em  que  o  amor  maternal, 
exaltado  ao  delírio,  a  elevára  á  heroicidade,  — 
estava  agora  desfallecida,  e  até  quasi  lhe  pará- 
ra  o  sentimento  da  vida. 

Sentia-se  um  pouco  tranquilla  na  parte  mais 
delicada  e  sensitiva  de  seu  coração,  no  amor  á 
filha.  Quando  arrombaram  a  porta  do  corredor, 
correra  a  defender  a  outra  da  casa  onde  esti- 
vera Eulália,  olhára  primeiro  para  o  interior,  e, 
não  a  vendo,  clamára  ao  ancião,  com  voz  sahi- 
da  de  suas  entranhas  maternaes: 

— A  minha  filha  ! . . .  onde  está  a  minha  fi- 
lha?!... 

— Calai-vos,— respondêra-lhe  o  velho  em  voz 
baixa, — salvei-os  ambos  !  dentro  em  pouco  esta- 
rão inteiramente  fóra  de  perigo.  Socegai ! . . . 

Não  podéra  dizer-lhe  mais,  que  fora  cerca- 
do de  assassinos.  Só  depois,  quando  amarrados^ 


98 


Collecção  selecta 


lhe  explicára,  segredando,  o  que  fizera.  Isto  so- 
cegára  um  tanto  Rachel,  e  tranquillisára-se  so- 
bre tudo,  por  não  ver  os  meninos  nas  mãos  dos 
scelerados.  Asserenada  por  este  lado?  olvidou 
tudo  mais. 

Fr.  João  ainda  os  procurára  um  instante,  e, 
não  os  vendo,  ordenára  a  Maria  Rosa,  que  os 
fosse  buscar;  a  seu  mando,  os  facinorosos  dei- 
xaram sahir  a  beata;  mas,  apenas  fóra  de  casa, 
cila  fugira  para  Lisboa  espavorida.  E,  felizmen- 
te, na  confusão  das  cousas  de  seu  commando, 
o  máu  frade  esqueceu-se  das  creanças. 

O  préstito  horrendo,  estendido  em  longa  fi- 
la, caminhou  para  a  cidade:  era  sobre  a  campi- 
na florida  uma  serpente,  que  tinha  ainda  na 
bocca  os  despojos  terríveis  da  matança,  e  ene- 
grecidas e  tornadas  repugnantes  as  escamas 
pelo  sangue  das  victimas  em  que  estavam  re- 
tintas. 

As  avesinhas  d'aquelle  sitio,  —  na  véspera 
ainda  de  tão  remansosa  paz, — á  vista  do  bando, 
paravam  attonitas  o  canto,  olhavam  compade- 
cidas para  o  seu  velho  amigo,  que  tantas  pri- 
maveras lhes  surrira  e  as  alimentara  bondoso, 
e,  vendo  que  nada  podiam  fazer  por  elle,  fu- 
giam apavoradas,  soltando  gritos  d'afílicção  e  dor. 
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Entraram  os  assassinos  na  cidade. 

Em  toda  esta  repetiam-se  ainda  mais  atro- 
zes as  atrocidades  da  véspera.  Eram  em  maior 
numero  e  mais  encarniçados  e  torpes  os  ban- 
dos; mais  enfurecidos  os  dominicanos  seus  che- 
fes; mais  accezas  as  fogueiras;  mais  numerosos 
os  cadáveres  que  arrastavam  para  ellas! 

Mas  deixemos  o  que  vai  pelo  resto  de  Lis 
boa  desolada,  e  acompanhemos  só  a  Fr.  João 
e  aos  seus. 

Nas  ruas  apenas  encontravam  bandidos  iguaes 
a  elles;  por  isso,  em  todo  o  transito,  foram  vi- 
vamente applaudidos  e  victoriados,  como  se 
voltassem  vencedores  da  lucta  gloriosa  a  bem 
da  pátria. 

O  corajoso  velho  e  a  judia,  eram  constante- 
mente injuriados,  e  até  alguns  dos  transeuntes, 
que  não  os  podiam  acompanhar,  lhes  atiravam 
ao  rosto  com  lama,  e  continuavam  o  seu  cami- 
nho, persignando-se. 

Tudo  em  honra  de  Christo,  e  para  maior 
gloria  de  Deus  e  da  egreja! 

Ao  chegar  ao  Rocio,  foi  preciso  parar  um 
momento;  a  multidão  dos  maus  era  tamanha  e 
tão  compacta,  que  se  tornava  mui  difficil  a  pas- 
sagem, 
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No  vasto  largo  ardiam  três  fogueiras;  a  maior, 
porém,  e  onde  se  tornavam  mais  solemnes  as 
execuções,  era  a  que  se  levantava  em  labaredas 
defronte  da  portaria  de  S.  Domingos. 

Foi  para  essa  que  Fr.  Mocho  resolveu  levar 
as  suas  victimas.  Ficava  mais  próxima  do  tem- 
plo do  grande  patriarcha  da  ordem;  o  frade  que- 
ria fazer  a  este  uma  oblação  maior,  e  tenciona- 
va para  isso  conduzir  o  velho  até  ao  pórtico  do 
mosteiro,  obrigal-o  a  ajoelhar  alli  e  a  implorar 
perdão  das  injurias,  que,  indirectamente,  pro- 
ferira contra  a  santidade  dos  irmãos  pregadores. 

O  fúnebre  préstito  ía  caminhando;  a  cada 
passo  porém  augmentava  a  difficuldade,  porque 
a  multidão  apertava  se  de  mais  em  mais,  para 
ver  as  infelizes  creaturas,  injuriai  as,  e  feril-as; 
dera-lhes  celebridade  entre  a  chusma  a  porfia- 
da resistência  que  haviam  feito. 

E  os  dous  soffriam  resignados,  sem  um  mur- 
múrio, e  abafando  os  suspiros  que  ás  vezes  as 
dores  lhes  arrancavam;  o  velho  com  o  pensa- 
mento na  paixão  de  Jesus;  a  judia  recordando 
as  mulheres  fortes  de  Israel. 

Como  na  véspera,  mais  ingente  porém,  e 
mais  temeroso,  retumbava  em  todo  o  largo  uni 
só  çlamor; 
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— Ao  fogo! 

Repetiam-no,  de  rua  em  rua,  a  voz  dos 
assassinos,  de  collina  em  collina,  os  éccos  dos 
arredores. 

E  apesar  da  serenidade  admirável  das  duas 
victimas,  elle  ía  troar-lhes  no  coração,  mais  si- 
nistro, que  o  fúnebre  tanger  no  campanário  por 
finado  muito  querido,  —  mais  doloroso,  que  o 
prantear  despedaçador  dos  filhos  ao  redor  do 
ataúde  paterno. 

Ia  vagarosa  a  marcha;  mas,  apesar  das  chu- 
fas e  dos  maus  tratos  que  os  martyres  soffriam, 
rápida,  como  voragem  diabólica,  se  lhes  anto- 
lhava no  espirito.  Era  o  desabar  no  sepulchro 
de  fogo,  que  os  dous  viam  ante  si,  e  que  na 
mente,  desvairada  pela  febre,  lhes  apparecia 
qual  fantasma  pavoroso,  envolto  em  manto  de 
chammas  ensanguentadas. 

No  meio  do  tropel,  por  um  momento,  Fr. 
João  Mocho  ficára  atraz;  os  sicários,  caminhan- 
do sempre,  tinham  chegado  com  as  victimas  á 
fogueira;  e  nos  braços  levantaram-n'as  do  chão 
um  pouco  para  as  arremessar  ao  fogo. 

Os  infelizes  cerraram  os  olhos,  e  encom- 
mendaram  a  alma  a  Deus.  Estavam  tão  perto 
já  que  os  opprimia  o  calor. 
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A  grande  voz  porém  do  dominicano  gritou 
por  detraz  delles: 

— Esperai!  esperai!  Hão  de  primeiro  ir  ao 
pórtico  da  santa  casa  do  bemaventurado  Do- 
mingos, dizer  mea  culpa  das  blasphemias,  que 
dos  lábios  immundos  cuspiram  contra  elle.  Le- 
vai para  lá  os  herejes!  levai! 

E  postas  no  chão  as  victimas,  e  de  novo  or- 
denado o  cortejo,  caminharam  todos  para  o 
adro. 

Addiavam-lhes  a  vida  por  instantes,  para 
mais  affrontoso  e  doído  lhes  prorogarem  o  tor- 
mento. 

Conheceram-n'o  os  dous,  e  comtudo  foi  com 
estremecimento  de  prazer,  que  o  agradeceram 
ao  céo;  é,  que  o  apertar  do  coração  pela  mão 
gelada  da  morte,  traz  comsigo  o  supremo  sus- 
to; o  mesmo  Christo  o  sentiu,  e  por  um  mo- 
mento recuou  ante  elle. 

Levaram-nos  ao  adro,  fizeram-nos  ajoelhar, 
e  affastaram-se  para  lhes  formar  em  torno  um 
vasto  circulo.  Cobriram-nos  então  de  impropé- 
rios, atiraram  lhes  com  lama,  e  apedrejaram- 
nos. 

E  os  dous  rezaram,  cada  um  as  orações  da 
crença  que  professava  no  coração.  Depois  Ra- 
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chel  levantou  os  olhos  ao  céo  para  offerecer  a 
Jehovah  aquella  despedaçadora  agonia. 

Mas  n'este  movimento  todo  o  corpo  lhe  tre- 
meu de  cornmoção.  Por  um  instante  julgou  que 
já  havia  perdido  a  vida,  e  que  algum  anjo  bom 
a  transportára  a  outro  paiz.  Via  a  poucos  pas- 
sos de  si  uma  visão,  que  tão  inopinada  lhe  so- 
brevinha  ao  espirito,  que  a  achava  inexplicável, 
imposssivel. 

Sobre  a  escadaria  da  Senhora  da  Purifica- 
ção, viu  um  grande  vulto  de  homem,  pallido  o 
rosto,  irado  o  aspecto,  uma  espada  nua  na  dex- 
tra. Por  um  momento  o  vulto  olhou  terrivel  o 
tropel  immenso;  depois  desceu  a  escada  vaga- 
roso, com  o  aspecto  de  um  homem,  que,  em 
juizo  são,  fosse  resoluto  pelejar  com  o  oceano. 

No  adro  transpoz  o  circulo  da  gentalha,  on- 
de estavam  as  duas  victimas. 

Ante  aquelle  desconhecido,  de  figura  impo- 
nente e  uma  grande  espada  erguida,  tudo  ficou 
silencioso;  muitos  julgaram  que  trazia  do  con- 
vento a  missão  terrivel  de  degolar  os  dous. 

Elie,  porém,  ao  chegar  perto  dos  martyres, 
baixou  a  espada,  e  cortou  as  cordas  que  os 
amarravam,  dizendo-lhes  a  meia  voz  com  tom 
soturno: 
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— Eu  sou  Ezechiel;  vejamos  se  nos  podemos 
salvar !  Vinde ! 

Ergueram-se  os  dous  com  aquella  coragem 
que  dá  a  afflicção  e  o  perigo  extremo,  e  cami- 
nharam apoz  o  judeu,  que  no  mesmo  passo  va- 
garoso se  dirigiu  para  a  capella  da  Senhora  ! 

A  multidão  pasmada  de  tamanha  audácia, 
ficou  por  um  momento  indecisa,  estupefacta. 

A*  voz  porém  de  Fr.  João  que  gritava :  — 
Mata  !  mata  !  toda  ella  se  lançou  furiosa  sobre 
os  tres. 

Encontrou  porém  um  potente  adversário. 
Era  o  dominicano  da  capella,  o  santo  velho  que 
na  véspera  salvára  o  juiz,  o  amigo  no  captivei- 
ro  de  Ezechiel. 

O  frade  trajava  agora  a  alva,  a  casula,  a  es- 
tola, todos  os  paramentos  para  celebrar  a  mis- 
sa; com  as  duas  mãos  levantadas,  erguia  sobre 
a  cabeça  o  cálix;  e,  com  voz  suave,  vibrante  e 
poderosa,  clamou  á  turba  : 

— Ajoelhai,  filhos,  diante  do  sangue  d'Aquel- 
le  que  tudo  perdoou;  imitai-O  na  sua  clemên- 
cia :  — perdoai ! 

A  multidão,  fanatisada  por  tão  grandiosa 
apparição,  prostrou-se.  E  os  tres,  livres  dos  as. 
sassinos,  subiram  a  escadaria,  e  sumiram-se  na 
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capella.  Ahi  ninguém  ousou  perseguil-os,  não 
pelo  privilegio  do  asylo,  que  por  toda  Lisboa 
foi  n'aquelles  dias  muitas  vezes  violado,  mas 
pelo  poderio,  que,  mesmo  na  multidão  desvai- 
rada, exercia  a  virtude  do  servo  da  Virgem. 

A  verdadeira  religião  venceu  o  fanatismo. 

Os  tres  estavam  salvos. 


A  carnificina  continuou  todo  aquelle  dia  e  o 
seguinte,  orçando-se  por  dous  mil  o  numero  das 
victimas. 

No  quarto  dia  porém,  o  sceptro  potente  do 
monarcha,  veiu  pôr  um  dique  áquella  torrente 
de  iniquidades. 

Algumas  dezenas  de  assassinos  foram  pre- 
zos  e  justiçados. 

Todos  os  outros,  que  tomaram  parte  nos  tu- 
multos, sofifreram  a  pena  de  confisco  total  em 
seus  bens. 

A  cidade  de  Lisboa  perdeu  quasi  todos  os 
privilégios  que  gozava. 

A  Fr.  João  Mocho  e  a  outro  seu  confrade, 
que  o  igualou  em  torpezas,  exhautoraram-nos, 
Fl.  8 
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em  Évora,  mataram-nos  a  garrote,  e  queima- 
ram-lhes  os  cadáveres. 

Todos  os  mais  frades  dçminicanos  foram 
expulsos  do  convento. 

Só  ficou  na  sua  capella,  e  recebeu  muitos 
louvores  d'el-rei  o  santo  velho  sachristão  da  Se- 
nhora da  Escada. 


SEGUNDA  PARTE 


I 

Glorias  portuguezas 

Dous  homens  conceberam  e  dirigiram,  largo 
tempo,  os  feitos,  que  mais  alto  elevaram,  entre 
as  nações  do  mundo,  o  nome  de  Portugal.  Foi 
um  o  infante  D.  Henrique,  outro  o  rei  D.  João 
João  II. 

O  primeiro, — sentado  no  promontório  de 
Sagres,  com  a  vista  ora  fixa  na  vastidão  incó- 
gnita do  oceano,  ora  nos  escriptos  imperfeitos 
dos  geographos  e  viajantes, — sonhava  constan- 
temente, com  as  regiões  desconhecidas,  que  os 
seus  pilotos  lhe  arrancariam  dos  mares. 

O  sol,  ao  mergulhar-se  nas  ondas,  accendia 
com  o  ultimo  lampejo  a  sua  lampeda  de  estu- 
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do,  e  vinha  offuscal  a  com  o  primeiro  raio  que 
lançava  do  oriente. 

De  sua  mãi,  a  virtuosa  Fellippa  de  Lencas- 
tre, tinha  aquella  actividade,  aquella  paciência 
e  constância  no  trabalho,  aquella  profundeza  de 
pensamento,  própria  da  gente  do  norte.  Por  seu 
pai  e  pela  pátria,  possuía  o  valor  pundonoroso 
de  cavalleiro  portuguez,  o  expansivo  do  cora- 
ção, o  amor  á  gloria,  e  a  ardência  imaginosa 
dos  homens  do  sul. 

Génio  grandioso,  foi  elle  quem  principiou  a 
abrir  a  Portugal,  á  Europa  e  ao  mundo  um  cir- 
culo vastíssimo  e  novo,  onde  exercer  a  activi- 
dade humana,  até  ahi  restricta  nas  regiões  do 
mundo  antigo. 

Continuou-lhe  a  obra  D.  João  II,  seu  mui 
digno  successor,  igualmente  paciente  no  traba- 
lho, ambicioso  de  gloria,  profundo  de  pensa- 
samento. 

No  meio  das  cogitações  e  receios  com  que  a 
administração  interna  do  reino  lhe  salteava  a 
mente,  o  sobrinho  d'Henrique  não  olvidava  o 
mares. 

Pelo  influxo  do  seu  génio  as  navegações  e 
descobertas  proseguiram,  desenvolveram-se  os 
estudos  geographicos,  aperfeiçoaram-se  as  cou 
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sas  náuticas,  e  crearam-se  os  homens  de  guer- 
ra, e  de  mar,  que,  depois,  foram  o  pasmo  do 
mundo. 

Quando  morreu,  deixou  prompta  a  esqua- 
dra para  a  descoberta  da  índia,  com  os  mes- 
mos navios,  os  mesmos  homens,  os  mesmos 
regulamentos  e  preceitos  com  que  partiu  de- 
pois. E  foi  D.  João  II  quem  pensou  fazer  de 
Lisboa  o  empório  do  oriente,  transportar  da 
commerciante  e  faustosa  Veneza  para  esta  rai- 
nha do  Atlântico  as  riquezas  pasmosas  da  Asia. 

O  infante  e  elle  adquiriram  e  arrotearam  o 
campo,  semearam  lhe  o  trigo,  soffrearam  os  re- 
ceios da  nascença  e  creação,  mondaram-no.— E 
foram  os  seus  herdeiros,  foram  D.  Manoel  e 
D.  João  III,  os  que  se  alegraram  na  ceifa,  e  fol- 
garam na  eira,  e  se  enriqueceram  com  a  sua  en- 
trada em  casa.  \ 

Aos  primeiros  pois  a  gloria,  o  eterno  reco- 
nhecimento; aos  segundos  os  parabéns,  as  ale- 
gres felicitações. 

Não  se  julgue,  porém,  que  fosse  desneces- 
sária a  intelligencia,  o  génio  mesmo  nos  dous 
ceifeiros;  era  a  colheita  mui  grande,  demasiada 
talvez  para  as  nossas  forças,  e  para  que  se  não 
perdesse,  para  que  não  ficasse  no  restolho  ou 
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na  eira  mais  que  nos  celeiros,  nem  se  desbara- 
tasse cTahi,  era  indispensável  uma  prudência, 
um  tacto  grande,  cuja  posse  devemos  admirar 
em  D.  Manoel,  e  lastimar  a  falta  em  D.  João  III. 

Deixemos  agora  este,  e  prestemos  áquelle 
as  homenagens  que  merece. 

Possuía  D.  Manoel  dotes  de  subido  quilate 
para  um  soberano:  conhecia  os  homens,  ajpre- 
ciava-os,  e  soube,  quasi  sempre,  remunerar-lhes 
os  serviços.  Foi  prudente,  sem  baixeza,  na  po 
lítica;  reinando  a  par  de  homens  superiores,  que 
então  se  sentavam  nos  thronos  da  Europa,  nun- 
ca se  deixou  levar  das  suas  insinuações,  e  sem- 
pre se  mostrou  igual  aos  melhoroes  d'elles. 
Partilhando  as  idéas  da  sua  época,  sabia  com- 
tudo  avalial-as,  e  aproveitar-se  d'ellas  nas  op- 
portunidades. 

E'  esta  ultima  qualidade  que  vamos  provar 
com  um  facto  ruidoso  por  elle  praticado  e  que 
toda  a  Europa  admirou. 

Os  archipelagos  da  Madeira,  dos  Açores  e 
de  Cabo- Verde  haviam  surgido  das  ondas;  — to- 
da a  costa  occidental  da  Africa  respeitava  a 
cruz  dos  cavalleiros  de  Christo; — as  tormentas 
do  Cabo  da  Boa-Esperança,  asserenavam-se 
ante  a  proa  dos  galeões  portuguezes;  —  Mada- 
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gascar  e  Moçambique  e  Zanguebar  e  Ajan  tre- 
miam á  vista  da  nossa  bandeira; — o  caminho 
marítimo  da  índia  estava  descoberto; — o  Brasil 
apparecêra  inopinadamente  d'além  do  Atlânti- 
co;—  os  feitos  do  passo  de  Cambalam  realisa- 
vam  as  heroicidades  das  eras  mythologicas; — 
os  mares  Vermelho,  d'Oman  e  de  Bengala  eram 
theatro  da  nossa  gloria;— e  Goa,  e  Ormuz,  e 
Malaca  engastavam-se  como  jóias  na  coroa  de 
Portugal.  Na  historia  do  mundo  não  existia  me- 
moria de  tão  vasto  império,  e  os  historiadores 
e  poetas  da  antiguidade  jámais  haviam  encon- 
trado acções  tamanhas  para  suas  narrativas  e 
poemas  ! 

Era  preciso  porém  sanctificar  tudo  isto;  a 
dextra  do  successor  de  Pedro,  estendendo-se 
nas  varias  direcções  de  tantas  descobertas  e 
conquistas,  devia  abençoal-as,  e  fazel-as  reco- 
nhecer como  nossas  perante  o  mundo  christão. 

Era  preciso  que  o  báculo  sancionasse  a  obra 
gigantesca  da  perseverança,  da  intelligencia,  do 
denodo  e  da  espada. 

Tinham  certo  prédominio  ainda  as  idéas  da 
edade  media  sobre  a  supremacia  pontifícia  nos 
estados  catholicos  e  o  espirito  religioso  *  dos 
povos  na  península  havia-se  de  tal  modo  eu- 
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raizado  que  se  exagerára  até  ao  fanatismo  des- 
vairado. 

D.  Manoel  comprehendia  tudo  isto,  e  resol- 
veu prestar  por  tal-arte  homenagem  á  santa  sé, 
que  não  só  esta  lhe  ficasse  reconhecida  e  favo- 
rável, mas  até  o  mundo  inteiro  se  maravilhasse 
da  riqueza  e  fausto  do  paiz. 

E  assim  ordenou  a  grande  embaixada  de 
Tristão  da  Cunha. 


II 


O  regresso  á  pátria 

— Olha!  são  as  mesmas  arvores,  os  mesmos 
aquelles  montes  descalvados  d'além!  Este  é  o 
céo  da  nossa  meninice,  estas  as  vagas  que  nos 
embalaram  o  berço.  Eis  a  pátria,  onde  fomos 
outr'ora  tão  felizes! 

.r-Pois  sois  portuguezes  ambos!  e  filhos  de 
Lisboa? 

— Somos. 

—Oh!  não  saber  eu  isso  no  principio  da  via- 
gem !  pelo  mar,  sentados,  aqui  no  tombadilho, 
entre  as  duas  infinidades  das  vagas  e  do  céo, 
conversaríamos  de  Portugal ! 

— Nem  podíamos  nós  gozar  mais  doce  pra- 
tica. 
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— Fui  eu  que  perdi  com  a  falta  d'ella.  Logo 
que  sahimos  de  Amsterdam,  recolhi-me  á  ca- 
mará, e  vim  deitado  toda  a  viagem. — Aborreci- 
mentos de  velho. . .  ou  de  espirito  cançado  dos 
grandes  temporaes  da  desgraça...  maiores,  mui- 
to maiores  que  os  do  oceano. . .  —  Mas  quando 
ouvi  gritar:  terra!  terra  de  Portugal  pela  proa! 
estremeceu  me  ainda  o  coração  de  alegria;  le- 
vantei-me  á  pressa;  e  foi  cheio  de  commoção, 
que  senti  esta  aragem  da  pátria  bafejar-me  o 
rosto  com  as  novas  de  Portugal. 

— E  ha  muito  que  sahiste  d'aqui? 

— Ha  muito,  não;  cinco  annos  apenas;  maior 
e  mais  dolorosa,  por  que  então  era  só  e  perse- 
guido, tinha  sido  uma  ausência  que  soffri  ante- 
rior a  esta.  Entre  as  duas  medearam  vinte  me- 
zes,  que  todos  passei  a  procurar  em  vão  uma 
filha  muito  amada,  que,  nove  annos  antes  me 
haviam  arrebatado  dos  peitos  da  mãi.  Hoje,  se 
for  viva,  deve  ter  a  vossa  idade,  ou  a  da  se- 
nhora. Sois  irmãos  não  é  assim?  Sois,  de  certo, 
que  jámais  vi  tão  perfeita  semelhança. 

—Ai!  somos!. . . — E  temos  a  mesma  edade, 
dezesete  annos. 

— E'  isso !  Dezesete  annos  ha  também  que 
ella  nasceu. 
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--Senhor  Ezechiel ! — bradou  da  popa  o  mes- 
tre do  galeão,  —  olhai  que  vos  procuram  aqui 
d'um  bote. 

E  o  nosso  judeu,  que  o  era,  já  enrugado  o 
rosto,  e  branqueados  os  cabellos,  saudando  os 
jovens,  caminhou  com  a  sua  figura  magestosa 
para  a  amurada,  onde  os  seus  ex  correligioná- 
rios, vindos  de  terra,  o  felicitaram  da  viagem, 
e  o  inqueriram  do  commercio. 

Nos  dous  jovens  já  os  leitores  conheceram 
Luiz  de  Sousa  e  Eulália.  O  dia,  em  que  esta- 
mos, era  o  de  mais  ventura,  que  lhes  alegrára 
o  coração,  no  longo  espaço  de  tempo  decorrido, 
desde  que,  na  puerícia  ainda,  haviam  entrado 
tão  rudemente  no  tormentoso  da  vida. 

O  regozijo  d'alma  lia-se-lhes  nos  olhos.  Fa 
mintos  das  cousas  da  pátria,  respiravam  com 
soffreguidão  o  ar  do  Tejo;  surriam  para  o  azul- 
claro  da  abobada  celeste;  olhavam  saudosos  pa- 
ra a  rara  vegetação  de  ambas  as  margens  al- 
cantiladas e  agrestes;  suspiravam  com  meigui- 
ce ao  murmúrio  das  ondas  douradas  do  rio  ; 
escutavam  cheios  de  enthusiasmo,  vibrar  har- 
moniosamente no  mais  intimo  da  sua  alma,  a 
linguagem  portugueza,  não  ouvida  ha  muito  por 
elles;  e  contemplavam,  tomados  de  admiração, 
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e  orgulhosos  de  tanta  gloria,  a  fabrica  gigantes- 
ca, que  se  levantava  na  praia  de  Santa  Maria 
de  Belém. 

Desde  que  as  regias  mãos  de  Manoel  lança- 
ram, alli  no  Restello,  a  primeira  pedra,  um 
exercito  de  operários,  em  continuo  trabalho,  ha 
quatorze  annos,  ergue  o  monumento  da  descu- 
berta  da  Índia. 

A  exigua  e  pobre  capella  dos  freires  de 
Ghristo,  onde  Vasco  da  Gama  invocou  o  divino 
auxilio  para  a  sua  grandiosa  empreza,  foi  sub- 
stituída por  esse  templo  magestoso,  cujas  abo- 
badas ousam  rivalisar  com  a  altura  das  nuvens. 
Alli  estão  symbolisados  os  grandes  feitos  de 
Portugal  no  oriente,  alli  a  gloria,  alli  o  esplen- 
dor das  nossas  armas,  alli  o  testemunho  para 
os  séculos  vindouros,  de  que  a  religião  do  Cru- 
cificado foi  por  nós  levada  ás  mais  remotas  re- 
giões do  globo  ! 

O  galeão  trazia  de  Hollanda  materiaes  pa- 
ra a  edificação  do  mosteiro,  e  por  isso  lançou 
ferro  defronte  d'elle.  O  estrangeiro,  tomado  de 
invejoso  pasmo,  ficou  abysmado  ao  contemplar 
aquella  babylonia  de  pedraria,  que  se  lhe  pa- 
tenteava, taustuosa,  na  praia.  O  que  mais  lhe 
pezava  e  enegrecia  o  coração,  eram  as  riquezas 
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da  índia,  que  ella  representava;  e  o  mercador 
do  norte  dizia  comsigo  na  vileza  do  seu  espiri- 
to regelado: 

c — Talvez  um  dia,  quando  este  velho  gigan- 
te de  Portugal  dormir,  nós  possamos,  a  furto, 
extorquir-lhe  das  garras  um  ou  outro  retalho  de 
seus  opulentos  domínios.  Tirar- lhe-hemos  o  ou- 
ro, já  que  não  podemos  arrancar-lhe  o  mais  di- 
minuto raio  da  sua  coroa  de  gloria! ...» 

Os  dous  jovens  portuguezes,  é  que,  na  sua 
intima  e  grande  alegria,  orgulhavam-se  á  vista 
da  grandiosa  obra  e  do  magestoso  panorama  do 
Tejo,  coberto  de  navios,  e  mostrando  atravez 
dos  mastros,  Lisboa,  ao  longe,  cercada  de  mu- 
ralhas, com  sua  coroa  de  campanários  e  de  tor- 
res guerreiras. 

E  esqueciam- se  de  si,  olvidavam  o  passado, 
não  pensavam  no  porvir,  para  applicarem  todas 
as  faculdades  do  espirito  ao  prazer  ingente,  que 
lhes  infundia  no  coração  a  vista  da  pátria. 

Os  brados  porém  do  mestre,  que  chamava 
os  passageiros,  os  despertou  d'aquelle  extasi  de 
alegria. 

A  marinhagem  do  galeão  lançára  ao  mar  o 
esquife  que  os  devia  levar  a  terra.  Poucos  eram 
os  passageiros:  portuguezes  só  os  tres  do  dia- 
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logo  antecedente,  e  alguns  pobres  allemães  que 
emigravam  da  pátria  com  o  illusorio  intento  de 
buscar  riqueza  e  felicidade. 

Todos  embarcaram;  e  os  marinheiros  vigo- 
rosos, cavando,  a  compasso,  com  seus  remos 
nas  ondas,  impelliram  rapidamente  o  batel,  que 
transpoz  as  aguas,  e  foi  encalhar  com  força  na 
areia  fina  e  prateada  da  praia. 

Já  o  sol  desmaiava  e  descahia  para  lá  dos 
serros  longínquos  de  Cintra;  os  dous  detiveram- 
se  pouco  a  examinar  as  obras  do  convento,  e 
tomaram  ao  longo  da  margem,  caminho  de  Lis- 
boa. 

Era  em  maio  de  i5i3.  As  sebes  das  quintas, 
e  as  arvores  aqui  e  além,  que  vinham  com  suas 
hastes  enramalhetar  a  estrada,  cobriam-se  de 
flores,  e  perfumavam  o  caminho  com  toda  a 
bolleza  e  fragancia  da  primavera. 

Caminhavam  os  dous  a  par;  Eulália  encos- 
tada ao  braço  de  Luiz  de  Sousa. 

Eram  ambos  quasi  da  mesma  altura,  um 
pouco  mais  baixinha  a  menina,  mas  de  estatu- 
ra elevada  para  o  seu  sexo. 

Aquella  semelhança  dos  primeiros  annos  na 
physionomia  continuára  igual  em  um  e  outro, 
desenvolvêra-se  a  par  em  ambos,  e  em  ambos 
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se  conservára  perfeita  sem  desattender  os  se- 
xos. 

Eulália  era  d'uma  formosura  aprimorada  e 
feminina;  Luiz  de  Sousa  d'uma  belleza  rasgada 
em  traços  e  inteiramente  viril. 

O  sol  peninsular,  na  infância,  lhes  dourára  a 
tez,  tingindo-lhes  a  pelle  avelludada  d'um  mo 
reno  leve,  colorido  de  carmim. 

A  testa  de  ambos  era  lisa,  desafrontada,  e 
redonda,  sem  que  um  máu  pensamento  viesse 
jámais,  qual  vento  de  inverno,  encrespar  aquel- 
le  sereno  lago  de  innocencia  e  de  bondade. 

Apartava-se  em  ondas,  e  cahia-lhes  em  anneis 
o  cabello  farto  e  lustroso;  negro  apparentemen- 
te  em  ambos;  mas  examinado  mais  de  perto,  e 
com  verdadeira  attenção,  notava-se  uma  peque- 
na desigualdade:  era  azevichado  o  do  mancebo, 
e  de  um  castanho  escuro,  não  tão  preto,  o  da 
menina.  Isto  maguava  os  dous,  que  queriam  em 
tudo  ser  iguaes,  ainda  que  por  outro  lado  esta 
perfeita  semelhança  lhes  pungia  os  corações... 

Sobrancelhas  espessas  e  escuras,  e  finas  e 
longas  pestanas  aformoseavam  com  seus  arcos 
uns  lindos  olhos  castanhos,  serenos  e  vivos.  Es- 
ta era  a  feição  mais  bella  de  todo  o  rosto;  da- 
va-lhes  graça  e  um  poder  de  encanto  de  tal  mo- 
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do  raro,  que  lhes  attrahia  as  attenções  e  sym- 
pathias  de  todos. 

Trajavam  ambos  de  escuro:  Eulália  um  am- 
plo vestido  de  lã  cor  de  castanha,  lavrado;  as 
mangas  largas,  golpeadas  por  cima  ao  longo  do 
braço  e  enfeitadas  de  veludo  preto;  e  um  quasi 
nada  aberto  no  pescoço,  deixando  ver  sobre  a 
tez  mimosa  de  seu  collo  formosíssimo  uma  cruz 
de  pérolas  encastoadas  em  ouro.  Um  veo  preto 
ornado  de  rendas  descahia-lhe  sobre  os  hom- 
bros,  e  doestes  pendia  um  manto  negro  de  se- 
da que  descia  até  ao  chão. 

Luiz  de  Sousa  vestia  um  gibão  justo  ao  cor- 
po, todo  abotoado  no  peito,  com  um  grande 
colar  de  folhos  de  camlraia,  e  as  mangas  rufa- 
das nos  punhos  e  em  cima  nas  costuras;  um 
calção  farto,  e  bota  de  cano  largo  que  se  eleva- 
va até  ao  joelho;  aos  hombros  tinha  lançada 
uma  grande  capa  de  panno  forte,  que  bem  de- 
notava o  paiz  frio  d'onde  vinha;  e  na  cabeça 
trazia  um  chapéu  de  fórma  cónica,  enfeitado 
d'uma  larga  fita  de  veludo  preto. 

Paravam  de  longe  em  longe,  a  descançar, 
os  dous;  e  iam,  ora  em  silencio,  gosando  no  in- 
timo d'alma  o  prazer  ineffavel  de  se  verem 
alli,  ora  conversando  baixinho,  a  segredarem  as 
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alegrias  e  ternuras  que  lhes  povoavam  o  cora- 
ção. 

Passando  o  Alcantara,  começaram  a  affas- 
tar-se  das  bordas  do  mar,  e  subindo  collinas  e 
outeiros,  as  mais  das  vezes,  pelas  invias  e  mal 
trilhadas  veredas  dos  pastores,  chegaram,  já  de 
noute,  á  altura  pittoresca,  onde  fora  a  casa  de 
Garcia  de  Sousa. 

Extincta  a  derradeira  e  ténue  claridade  do 
crepúsculo,  as  sombras  nocturnas  haviam  des- 
cido tão  densas  sobre  a  terra>  que  uma  perfei- 
ta escuridão  envolvia  tudo. 

Anciosos,  batendo  lhes  com  vivacidade  o 
coração  no  peito,  começaram  os  dous  a  procu- 
rar entre  as  arvores  a  morada  da  sua  tão  aca- 
rinhada infância. 

Então,  o  aspecto  magestosò  e  querido  do 
ancião  seu  avô,  poetisado  e,  por  assim  dizer  di- 
vinisado  por  tão  longa  ausência  nas  suas  al- 
mas juvenis,  occupava-lhes  inteiramente  o  es- 
pirito. 

Fugira-lhes  quasi  a  alegria  do  regresso  á  pá- 
tria: agora  o  que  sentiam  era  aquelle  sobresal- 
to  do  pensamento,  aquella  incerteza  tão  viva  e 
até  dolorosa,  que  experimenta  sempre  o  viajan- 
te ao  chegar  perto  do  lar,  onde  foi  outr'ora  tão 
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amado,  e  que  tanto  desejou  e  sempre  teve  im- 
presso no  coração,  durante  a  longa  ausência. 

—-Estará  a  casa  ainda  do  mesmo  modo?  — 
Com  a  sua  aza  destruidora  não  transformaria  o 
tempo  por  tal-arte  os  rostos  queridos,  que  já  não 
semelhem  o  retrato  que  tão  fundo  teve  sempre 
no  coração?  — E  mais! . . .  não  iria  alguém  dor- 
mir o  eterno  somno,  junto  á  cruz  que  sombrea 
o  reino  dos  finados?  —Ai!  quem  sabe!  não  é  fá- 
cil, que  o  amor  esfriasse,  que  se  desvanecesse 
a  amizade,  que  vamos  ser  recebidos,  como  es- 
trangeiros, onde  fomos  outr'ora  filhos,  irmãos  e 
amantes? 

E  esta  duvida  pungidora,  que  a  todos  oppri- 
me  em  iguaes  circumstancias,  affligia  também 
vivamente  agora  os  dous,  tanto  mais  que  no  lon- 
go apartamento  de  sete  annos,  por  estranhas 
causas,  nunca  haviam  podido  saber  de  Garcia  e 
de  Rachel;  só  tinham  ouvido  narrar  á  feroz  ma- 
rinhagem do  norte,  o  caso  estranho  que  no  Ro- 
cio, já  defronte  da  fogueira,  salvára  aos  dous 
a  vida. 

Iam  agora  saber  d'elles,  e  era  tamanho  o 
sobresalto  que  por  isto  sentiam,  que  agitado, 
revolto  e,  como  em  accesso  de  febre,  se  lhes 
debatia  o  sangue  no  coração. 
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Andaram  porém  de  arvore  em  arvore,  de 
quebrada  em  quebrada,  de  collina  em  collina, 
de  prado  em  prado,  d'um  para  outro  cume  dos 
outeiros,  e  não  poderam  dar  com  a  sua  tão  co- 
nhecida habitação  d'outr'ora. 

Não  avistavam  atravez  da  folhagem  a  luz 
viva  das  tochas,  que,  n'outros  tempos,  coada 
pela  vidraça  da  sala,  ia  guiar  nos  desvios  o  re- 
tardado viajante;  —não  viam  por  sobre  as  arvo- 
res o  vulto  negro  do  eirado  da  casa,  nem  por 
entre  as  folhas  o  branquejar  das  paredes;— não 
encontravam  a  sebe  que  cercava  o  jardim,  nem 
sentiam  o  aroma  das  numerosas  flores,  que  ou- 
trora lá  floriam;— não  ouviam  sequer,  na  cala- 
da sinistra  da  noute,  o  murmúrio  suave  da  fon- 
te, que  os  adormecia  na  infância! 

E  a  impaciência  primeiro,  depois  a  duvida, 
Jogo  os  receios  de  alguma  catastrophe  grande, 
e,  finalmente,  a  fadiga,  o  desalento  e  a  dor  pun- 
gentíssima lhes  foram  successivamente  apode- 
rando-se  do  coração  para  o  opprimir  e  despe- 
daçar. 

Quebradas  completamente  as  forças,  senta- 
ram-se  ambos  no  mesmo  alcantil,  onde  durante 
nove  annos  penára,  em  todo  o  amargor  de  seu 
maternal  affecto,  a  mãi  de  Eulália. 
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E  os  dous  jovens,  choraram,  cTaquellas  la- 
grimas sentidas,  em  que  a  mocidade  abunda,  e 
que  ao  attrito  da  magoa  resaltam  facilmente  do 
coração. 

A  adversidade  porém  não  lhes  era  nova,  ha- 
viam-se  afeito  já  aos  seus  recontros,  e  passada 
a  primeira  expansão  do  pezar,  Luiz  de  Sousa 
disse  a  Eulália: 

— A  nossa  dor  é  antes  de  tempo;  com  a  allu- 
cinação  em  que  temos  o  espirito,  e  o  escuro  da 
noute  em  que  tudo  jaz  é  fácil  havermo-nos  en- 
ganado. Mas  em  menos  duma  hora  virá  a  lua 
illuminar  todos  estes  sitios.  E  só  então  devemos 
chorar  se  virmos,  dolorosamente,  realisados  os 
nossos  receios. 

— Esperemos!-  foi  a  única  resposta  de  Eu- 
lália. 

E  os  dous  cahiram  em  affiictivo  silencio. 

O  ar  esfriára  um  pouco,  e  Luiz  passou  um 
braço  e  metade  da  sua  capa  por  cima  do  hom- 
bro  da  menina,  que  repousou  a  cabeça  com 
ternura  sobre  o  peito  do  mancebo. 

Estiveram  assim  quasi  uma  hora,  soltando 
apenas,  a  espaços  largos,  alguma  palavra  triste 
e  suspirosa,  como  de  pessoas  cuja  esperança  se 
desvaneceu  com  a  magoa. 
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Nos  ramos  visinhos  d'uma  arvore,  o  mimo- 
so cantor  da  primavera  tentou  com  suas  melo- 
dias distrahil-os  dos  pezares. 

Os  éccos  das  quebradas  repetiram,  como 
em  coro,  baixinho,  os  seus  trinados.  Povoaram- 
se  de  muzica  e  de  encanto  aquelles  sitios.  A 
aragem  fria  extinguiu  se,  e  succedeu-lhe  uma 
brisa  tépida,  que  veio  bafejar  com  meiguice  a 
natureza. 

Toda  a  magica  poesia  d'uma  noute  de  pri- 
mavera em  Portugal  embellezou,  finalmente,  a 
paizagem. 

E  não  attenderam  os  dous  a  cousa  alguma 
d'estas;  pois  tinham  coração  para  muito  mais!... 
mas  é  que  n'aquelle  momento,  lá  no  intimo, 
sem  ousarem  mutuamente  communical-o,  te- 
miam, que,  ao  surgir  da  lua,  os  seus  primeiros 
raios  lhes  illuminassem  o  tumulo  do  avô! 

E  no  céu,  por  traz  do  Castello  de  S.  Jorge, 
sobranceiro  a  Lisboa,  projectou-se  uma  clari- 
dade, primeiro,  como  o  lampejo  ténue  de  foguei- 
ra longínqua,  mas  que,  depois,  foi  augmentan- 
do,  pouco  a  pouco,  até  ao  reflexo  vivo  d'um 
grande  incêndio. 

Na  mesma  proporção  iam,  de  instante  a  ins- 
tante, rasgando-se  as  trevas  da  noute  e  açla- 
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rando  o  firmamento ;  illuminaram-se  as  cúpu- 
las das  arvores,  e  o  Tejo  abrilhantou-se  de 
prata. 

Estavam  os  dous  voltados  para  o  occidente, 
e,  áquelle  reflexo  da  agua,  estremeceram,  le- 
vantaram-se  de  súbito,  e  olharam  afflictos  para 
o  lado  de  Lisboa. 

Um  globo  vermelho  de  fogo  campeava  no 
céu,  sobre  o  Castello  da  cidade:  —  era  a  lua;  e 
agora  a  paizagem  estava  inteiramente  illumi- 
nada. 

Com  anciedade  olharam  os  sitios  em  que  se 
achavam;  e,  depois  d'um  momento  em  que  toda 
a  força  da  alma  lhes  assomou  aos  olhos,  reco- 
nheceram-nos  com  pasmo. 

Eram  os  mesmos,  os  mesmos  d'outros  tem- 
pos; porém  quão  differentes! 

A  casa  desapparecêra.  .  desapparecêra  com- 
pletamente; nem  ao  menos  restava  d'ella  a  sau- 
dosa poesia  das  ruinas;  nivellára  se  com  o  chão, 
plantas  bravas  cresciam  onde  c  utr'ora  se  levan- 
tava; memoria  d'ella  para  os  dous  só  existia  nas 
suas  recordações  de  infância,  agora  tão  amar- 
guradas! Desceram  da  penedia  onde  estavam, 
sem  dizer  uma  palavra,  sem  um  grito  de  dor, 
$em  um  gemido;  a  magoa  suffocava  os. 
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Entraram  no  logar  onde  tinha  sido  o  jardim: 
a  fonte  seccára;  das  mimosas  plantas  da  sua 
meninice  não  existia  uma  só:  os  limoeiros,  os 
cedros,  os  carvalhos  e  os  plátanos  haviam  nos 
cortado  rente  ao  solo,  ou  lhes  tinham  arranca- 
do as  raizes  seculares;  tudo  desapparecêra,  e  o 
rosmaninho,  as  urzes,  as  estevas  e  os  cardos 
invadiam,  ousados,  aquelle  chão,  outrora  culti- 
vado com  tanto  desvelo  e  primor. 

Trémulos,  despedaçados  de  afflicção,  trans- 
pozeram  os  dous  aquelle  espaço,  e  chegaram  ao 
local  onde  fora  a  casa.  Com  a  vista  desvairada 
examinaram  o  terreno;  ahi  as  plantas  eram  ra- 
ras, por  toda  a  parte  havia  pedras  pequenas, 
tijolos  partidos,  cimento  inutilisado  e  disperso; 
mas  tudo  d'um  escuro  triste  e  sinistro. 

Baixaram-se;  apanharam  uma  d'aquellas  pe- 
dras; estava  negra,  negra  de  fogo.  Tomaram 
outra  e  outra,  e  todas  viam  negras...  queima- 
das!. . 

Os  dous  então  comprehenderam  tudo.  Um 
grande  incêndio,  lançado,  provavelmente,  pelos 
assassinos,  depois  da  sua  fuga,  devorára  a  ha- 
bitação e  o  jardim. 

O  resto  haviam-no  feito  as  mãos  dos  ho- 
mens e  o  tempo. 
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Ajoelharam,  e  beijaram  com  religiosa  devo- 
ção aquelle  solo,  que  lhes  fora  tão  querido. — 
Então  rebentaram-lhes  dos  olhos  as  lagrimas, 
mas  em  torrente,  inexgotaveis;  subiram-lhes  do 
peito  violentos  suspiros,  os  brados  afflictivos,  o 
pranto  no  seu  maior  ruido  e  sentimento. 

A  tamanha  dor  aquellas  plantas,  que  lhes 
eram  desconhecidas,  não  se  apiedaram  d'elles; 
as  auras  da  noute,  indifferentes,  continuaram  a 
sussurar  por  entre  as  folhas;  a  lua  brilhou  cada 
vez  mais  viva; — só  em  volta  dos  dous  os  rouxi- 
noes  suspenderam  os  gorgeios  e  fugiram  affli- 
ctos,  e  os  eccos  repetiram  suspirosos  o  som  la- 
mentoso de  seu  pranto;  é  que  talvez  se  lembra- 
vam ainda  de  os  verem  pequeninos,  correndo 
por  alli. 

Estiveram  assim  por  muito  tempo.  Mas  em- 
fim  um  pensamento  animador  veio  asserenar  um 
pouco  a  magoa  na  alma  corajosa  do  mancebo. 
Levantou-se,  e  tomando  pela  mão  Eulália,  fel-a 
erguer  também,  dizendolhe: 

— Foi  destruída  a  casa,  mas  talvez  não  mor- 
resse o  dono;  o  avô  salvou-se  da  perseguição, 
e  nada  nos  prova  que  não  viva  ainda.  Vamos  a 
Lisboa;  alguém  nos  dará  noticias  d'elle.  E,  de- 
pois, como  tenho  de  entregar  a  D.  Manoel  q 


Sombras  e  Luz 


129 


papeis,  que  o  avô  nos  deu,  pedirei  a  el  rei  que 
nos  valha  em  tamanha  angustia,  franqueando- 
nos  os  meios  de  o  procurar. 

E  a  eterna  luz  da  esperança,  por  um  mo- 
mento offuscada,  brilhou  de  novo  no  espirito 
dos  jovens. 


III 


Textos  de  S.  Paulo 


— Sois  os  meus  anjinhos  !  Embalei-vos  o 
berço,  aqueci-vos  no  meu  peito.  Ensinei  a  co- 
zer e  a  bordar  á  senhora  D.  Eulália^  ao  senhor 
Luizinho  ensinei  as  lições  de  leitura  para  dar 
ao  avô.  Servi-vos  seis  annos;  e  perdi-vos  de- 
pois. . .  Que  noute  aquella,  Santa  Maria  da  Es- 
cada!. ..  E  sete  annos  suspirei  por  vós.  Nunca 
pude  crer  que  tivésseis  morrido,  nunca.  Por 
isso  todas  as  noutes  rezava  a  Nossa  Senhora  o 
meu  rozario,  para  que,  antes  de  morrer,  vos 
abraçasse  ainda.  Ai!  mais  d'uma  vez,  me  arras- 
tei de  joelhos,  de  altar  em  altar,  em  S.  Domin- 
gos, rogando  a  todos  os  santos  d'aquella  bem- 
dita  egreja  para  que  fosseis  felizes,  e  voltásseis 
a  Lisboa.  Fizeram-mç  a  vontade.  Hei  de  am  a 
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nhã  ouvir  em  cada  altar  sua  missa  em  louvor 
(Teste  milagre. . . 

— Mas  dizei-nos,  Maria  Rosa,  que  sabeis  do 
nosso  avô? 

— O  meu  honrado  amo,  o  sr.  Garcia  de  Sou- 
sa. . .  Ai!  que  generosa  alma  aquella!. .  . 

— Sim,  sim,  mas  dizei. 

— Pois  não  hei-de  dizer,  meus  anjinhos  L  . . 
Infelizmente  pouco  sei,  quasi  que  o  perdi  de 
vista  logo.  Ia  tal  barulho  por  Lisboa,  e  durou 
tantos  mezes  o  terror  e  o  pasmo  da  justiça  doi- 
rei, que  não  ousava  sahir  d'esta  casa,  para  onde 
logo  vim,  e  que  era  então  de  uma  visinha  e 
amiga  d'outros  tempos,  que  m'a  deixou,  quando 
Deus,  Nosso  Senhor  a  chamou  para  a  sua  glo- 
ria. . .  era  uma  santinha  aquella!. . .  oh  se  era!., 
é  verdade  que  em  rapariga. . . 

— Por  quem  sois,  Maria;  deixemos  a  vossa 
amiga,  e  fallai  nos  do  avó. 

— Pois  deixemos^  é  que. . . 

— Então  !  dizei  ! 

— Agora  digo.  Tenho  este  mau  costume  de 
taramelar! . . .  Conheço  porém  que  é  abusar  da 
vossa  paciência  de  filhos,  ou  netos,  que  mais 
são,  pois  é  como  se  fossem  duas  vezes  filhos!... 

— Nossa  Senhora  ! 
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—Por  Nossa  Senhora  vos  prometto  agora 
Contar  tudo  seguido.  Ouvi  !  Quando  asserenou 
aquella  temerosa  revolta. . .  que  era  castigo  de 
Deus,  era  ! . . .  vosso  avô,  a  senhora  Rachel  e 
um  homem,  que  dizem  seu  marido,  desconhe- 
cido, terrivel  e  alto,  que  alli  appareceu  de  re- 
pente no  Rocio,  e  os  ajudou  a  salvar,  e  que. . . 
santo  Deus  !  houv*  quem  jurasse,  ser  judeu  e 
filho  em  linha  recta  dos  que  mataram  a  Jesus!... 
foram  todos  tres  procurar-vos  por  aquelles  sí- 
tios, entre  a  cidade  e  o  Restello,  a  por  lá  an- 
daram n'isto  muitas  semanas.  Depois  requere- 
ram á  justiça  para  que  vos  procurasse  tam- 
bém. 

«Revolveram  a  cidade,  e  não  foi  possível  saber 
de  vós.  Receiaram  que  vos  tivessem  morto  e  lan- 
çado ao  rio,  ou  que  vos  houvessem  roubado  os 
marinheiros  do  norte. 
— E  assim  foi. 

— Também  o  pensei  sempre  assim;  mas 
contai-me  tudo  que  por  lá  vos  aconteceu. 

— Dizei-nos  primeiro  o  resto  do  que  succedeu 
ao  avô  e  a  Rachel. 

— Pouco  me  resta  já.  Gastaram  vinte  mezes 
em  pesquizas;  porém  como  vissem  que  nada 
descobriam,  e  como  os  negócios  instassem  pela 
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ida  a  Tunis  do  tal  judeu,  onde  tinha  grande 
commercio  e  riqueza,  partiram  ambos  com  elle 
para  lá. 

— Então  o  avô  também  foi  ?  ! 

— Também.  O  meu  honrado  amo  estava  in- 
teiramente pobre,  que  lhe  haviam  queimado  a 
casa  e  tudo  quanto  n'ella  tinha;  cortava- se-lhe 
o  coração  por  não  encontrar  os  seus  netinhos; 
e  os  dous  rogaram  lhe  tanto  para  que  os  acom- 
panhasse; a  senhora  Rachel  chorou  a  seus  pés 
tantas  lagrimas,  a  pedir-lhe  que  fosse,  que  o 
meu  santo  amo,  apesar  de  serem  judeus,  lá  se 
foi  com  elles, — Deus  lhe  perdoe!— para  aquellas 
terras  de  infiéis! 

— Meu  pobre  avô  e  minha  pobre  Rachel  ! 
Se  ao  menos  tivessem  junto  de  si,  a  Luiz  e  a 
mim;  nós  os  consolaríamos  no  seu  desterro. 
Mas  sós,  pela  Africa,  e  o  meu  avô  já  tão  velhi- 
nho, ai  ! .  . . 

— Então  choraes,  minha  querida  filha,  minha 
santa  menina  !  Valha-nos  a  Mãi  Santíssima  ! 
Olhai  que  não  lhes  faltará  nada,  o  judeu  é  ri- 
quíssimo. 

— Faltamos-lhes  nós! 

— Pois  sim ! . .  .  é  verdade  ! . . .  Mas  Deus  es- 
tá em  toda  a  parte,  e  não  ha  de  deixar  de  se 
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apiedar  do  senhor  Garcia  de  Sousa,  do  meu  no- 
bre amo  ! . . .  que  dos  outros  ! . . .  esses  ! . . . 

— Esses  são  igualmente  seus  filhos;  e  estão 
igualmente  sob  a  sua  misericórdia  e  omnipotên- 
cia, como  tudo  quanto  é  creado. 

— Ai  !  bem  se  vê  que  vem  lá  d'entre  as  na- 
ções do  norte  !  Nossa  Senhora  me  valha  !  — 
murmurou  comsigo  a  beata;  e  Luiz  continuou  : 

— Não  chores  t  ulalia  !  deixa-me  fallar  a  el- 
rei,  e  iremos  depois  a  Tunis  ter  com  elles;  an- 
tes mesmo,  tavez  seja  possível  escrever-lhes,  se 
houver  embarcação  para  Africa. 

— Quereis  fallar  a  el-rei,  senhor  Luiz  ?  ! 

— Quero. 

— E  tendes  quem  vos  apresente  na  corte  ? 

— Não;  mas  irei  ao  paço;  talvez  ainda  hoje; 
entrarei  por  algum  modo,  e  farei  saber  a  el-rei, 
que  tenho  papeis  de  importância  a  entregar- 
lhe, 

— Que  papeis? 

— Documentos  que  provam  os  serviços  de 
meu  pai  e  de  meu  avô,  nunca  recompensa- 
dos. 

—Ai  !  pouco  ou  nada  é  isso.  Ha  sempre  no 
paço  dezenas  de  pessoas  a  apresentarem  servi- 
ços, e  a  requererem  por  elles  despachos.  Assim 
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tão  orphão  de  padrinhos,  nem  mesmo  obtefeU 
audiência. 

— Que  dizeis  !  pois  o  senhor  D.  Manoel,  rei 
de  tão  grande  império,  um  dos  mais  poderosos 
monarchas  do  mundo. .  . 

— Tem  tantos  negócios  a  tratar,  que,  ou 
não  vos  fallará,  ou  ha-de  esquecer-se  um  mo- 
mento depois,  do  que  lhe  disserdes. 

—  Tal  não  succederá.  Sua  alteza  tem  pre- 
miado sempre  os  que  se  dedicaram  ao  bem  da 
pátria. 

— Sempre  !  E  Duarte  Pacheco  Pereira,  que 
tanto  batalhou  pela  cruz  e  pelo  rei,  na  índia, 
contra  os  mouros  ? .  . . 

— Intrigas  de  cortezãos  ! 

— Intrigas  sim;  mas  elle  ahi  vive  na  mise 
ria,  com  a  infeliz  família. 

— Que  vergonha  !  o  homem  mais  valoroso 
que  tem  tido  Portugal  ! . . . 

—Inda  hontem  encontrei  a  mulher  e  um  fi- 
lho, ambos  nial-trapidos  e  com  rosto  de  fome; 
iam  talvez  a  casa  de  algum  primo,  fidalgo  do 
paço,  pedir  esmola... 

— Oh  !  Eulália,  dar-lhemos  metade  do  que 
ainda  nos  resta  do  avô. 

— Tudo  !  Luiz,  tudo  !  que  somos  fortes,  mo- 
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ços,  e  ninguém  nos  conhece  aqui,  podemos  tra- 
balhar em  qualquer  cousa  para  vivermos;  era- 
quanto  que  Pacheco  cerca-o  tanta  gloria,  que 
não  pode  baixar  se  a  requerer  trabalho  de  que 
viva^! 

—  Como  tu  és  generosa  e  boa,  minha  irmã  j 
Iremos  ambos  tratar  d'isso  pela  tarde. 

— Eu  vos  acompanharei  também,  e  darei  en- 
trada na  casa,  que  me  é  affeiçoada  a  servente 
de  Pacheco. 

—  Oh  !  pois  sim  !  como  nós  vos  ficaremos 
agradecidos! 

— Não  tendes  de  que  !  concorro  para  uma 
obra  de  caridade,  e  eu  creio  nas  palavras  de 
S.  Paulo,  que  dizem  :  —  das  tres  virtudes  :  — 
Fé,  Esperança  e  Caridade  —  é  a  Caridade  a 
mais  excellente. 

—Assim  é. 

— Mas  os  vossos  papeis,  sempre  ireis  hoje 
entregal-os  ao  paço  ? 

— Não,  hoje  não  !  E'  uma  cousa  importan- 
te. E  nós  dous  temos  por  costume  não  praticar 
cousa  alguma  séria  na  vida,  sem  primeiro  fa- 
zermos alguma  acção  boa  que  nos  attraia  a 
protecção  de  Deus.  Iremos  primeiro  ver  Duarte 
Pacheco. 
Fl.  io 
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— Fazeis  bem;  que  também  lá  diz  S.  Pau- 
*  lo  :  que  ha  de  colher  pouco  quem  pouco  se- 
mear ;  mas  aquelle  que  em  abundância  lan- 
çar na  terra  a  semente,  esse  colherá  em  abun- 
da. 


IV 


Intimas  confidencias 

Com  sete  annos  vividos  quasi  na  miséria, 
em  constante  receio  de  ser  descuberta  a  sua  vil 
traição,  presente  sempre  o  espectáculo  de  san- 
gue e  de  mortandade  d'aquella  noute  horrenda, 
e  com  a  perenne  lembrança,  no  timorato  espi- 
rito, do  tremendo  castigo  que  soffrera  o  seu 
amigo  e  confessor,  havia-se  avelhantado  até 
quasi  á  decrepitude  a  beata  Maria  Rosa. 

O  remorso  porém  da  sua  miserável  delação, 
de  que  ella  não  preverá  de  modo  algum  as  ter- 
riveis  consequeencias,  lhe  gerára  na  alma  o  ar- 
rependimento, e  a  beata  tornára-se  um  pouco 
melhor. 

As  manhãs  passava- as,  como  outr'ora,  na 
egreja  de  S.  Domingos,  onde  algumas  almas  ca- 
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ridosss  lhe  davam  esmola;  de  tarde  trabalhava 
em  casa; — e  assim  vivia. 

No  dia  seguinte  ao  da  chegada  de  seus  jo- 
vens amos,  estava  na  sua  devota  occupação, 
quando  os  viu  entrar  no  templo. 

Os  dous,  que  tinham  passado  a  noute  no 
primeiro  albergue  que  encontraram  na  cidade, 
foram  logo  de  manhã  á  capella  da  Senhora  da 
Escada,  para  saber  do  venerável  sachristão  da 
Virgem  noticias  do  avô.  Disseram-lhes  porém 
ahi,  que  já  tinha  morrido  o  bom  frade:  os  an- 
nos  e  a  penitencia  rigorosa  lhe  foram  gastando 
a  vida;  extinguira-se-lhe  com  a  placidez  que  me- 
recia a  sua  grande  santidade. 

Os  jovens,  desconsolados,  depois  de  fazerem 
á  Senhora  as  suas  orações,  desceram  e  entra- 
ram ao  acaso  a  porta  da  egreja  conventual. 

Reconheceu  os  em  breve  pela  mutua  seme- 
lhança a  perspicácia  da  sua  velha  aia;  e  trazen- 
do os  para  fóra  do  convento,  ahi  se  abraçou  a 
elles  a  chorar  e  a  fazer  exclamações. 

Já  o  povo  começava  a  reunir  se  ao  redor, 
quando  Maria  Rosa  lhes  pediu  que  a  acompa- 
nhassem a  casa.  Ahi  teve  logar  o  dialogo  ante- 
cedente. Depois  os  jovens  ajustaram  com  a  ve- 
lha o  hospedarem-se  na  sua  habitação,  e,  ter- 
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minado  isto,  Luiz  sahiu  a  buscar  a  bagagem  que 
ficára  a  bordo. 

Quando  Maria  Rosa  se  viu  só  com  Eulália, 
disse  para  a  menina  : 

— Pasmo  de  vos  ver.  Estaes  uma  senhora 
em  tudo  completa;  na  elegância  da  estatura, 
na  belleza  do  rosto,  na  gravidade  das  palavras, 
na  seriedade  das  maneiras  !  Semelhais  a  ima- 
gem da  Senhora  da  Escada;  alta  e  morena  co- 
mo vós,  e  que  infunde  como  vós  sympathia  e 
respeito. 

— Por  quem  sois,  Maria;  desvairais  nas  com- 
parações e  elogios. 

— Não  def  vairo;  digo  isto,  porque  o  sinto  no 
coração. 

— Pois  guardai-o  lá,  e  não  m'o  torneis  a  re- 
petir. 

— Irais-vos  contra  mim  ? 

— Não;  mas  envergonho  me. . . 

—Isso  é  prova  do  vosso  caracter  modesto. 

— Então  ! 

— Perdoai;  mas  é  que  vos  conheci  tão  pe- 
quenina ainda,  e  estou  hoje  já  tão  velha,  que 
tomo  a  liberdade  de  dizer  estas  cousas  áquella 
que  servi,  criei  e  eduquei  como  filha. 

—Pois  sim,  mas  não  fallemos  mais  n'isso. 
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— Não  fallemos.  Mas  contai  me  agora,  que 
estamos  sós,  e  sós  teremos  de  passar  algumas 
horas,  que  cfaqui  ao  Restello  não  são  dous  pas- 
sos . .  . 

— Ai  !  e  verdade  ! 

— Ora,  já  vos  pesa  a  ausência  do  senhor 
Luizinho  ? 

—  De,  meu  irmão...  -  disse  Eulália,  corando. 
—De  vosso  irmão!  . .  sim,  de  vosso  irmão; 

tornou  em  tom  reservado  a  velha. 
— Que  quereis  dizer? 

—Nada...  Digo  que  também  não  é  longe, 
e  que  o  teremos  ao  jantar. 

—  De  certo. 

—Mas  até  lá,  emquanto  eu,  dando  ao  fuso, 
vou  espiando  esta  roca,  dizei-me,  minha  rica 
menina,  o  que  vos  aconteceu  por  essas  terras 
de  Christo,  onde  tantos  annos  andastes;  como 
saístes  de  Portugal  e  podestes  voltar,  trazendo- 
me  comvosco  a  alegria,  que  ha  muito  havia  fu- 
gido de  mim.  Dais  me  n'isso  uma  grande  con- 
solação; e  depois  já  m'o  promettestes... 

— Não  é  preciso  tantos  rogos  Conheceis 
pouco  os  viajantes.  Depois  de  viajar  o  seu  maior 
prazer  é  contar. 

O — h  !  inda  bem  ! 
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—Eu  porém  sou  silenciosa  um  pouco;  mas 
para  vos  dar  prazer.  . . 

— Dizei,  meu  anjinho,  dizei  ! 

E  depois  d'este  exórdio,  vulgar  entre  cu- 
riosos e  narradores,  mas  aqui  sincero  de  parte 
a  parte,  Eulália  fallou  assim  : 

—  «Quando  começava  o  ataque  no  corredor, 
fugimos  de  casa  por  aquella  jelosia  da  adega, 
de  que  por  certo  vos  lembrais;  arrastámo  nos 
por  entre  os  arbustos,  como  nos  recommendára 
o  avô,  e  só  nos  levantámos  e  começámos  a  ca- 
minhar naturalmente,  já  muito  longe  da  nossa 
habitação.» 

<Não  havia  ninguém  por  alli;  no  cume  de 
um  outeiro,  onde  sentíamos  ainda  as  detonações 
abafadas  dos  arcabuzes,  parámos  e  olhámos 
pela  ultima  vez  a  casa;  onde  tínhamos  nascido 
e  vivido  dez  annos,  embalados  sempre  na  feli- 
cidade e  no  amor.» 

«Luiz,  ao  ruido  dos  tiros  não  pôde  reter  as 
lagrimes.  —  cNão  ser  eu  já  um  homem,  disse 
elle,  iria  morrer  alli,  combatendo  ao  lado  de 
meu  avô  !»— «E'  preciso  que  vivas, — respondi- 
lhe  também  a  chorar, — eu  sou  tua  irmã,  e  amo- 
te,  deves-me  protecção  e  amor  !» 

«Apesar  de  tão  creanças,  inspirava-nos  a 
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desgraça  estas  palavras  serias.  Luiz  não  res- 
pondeu, tomou-me  pela  mão,  dissemos  ainda 
um  derradeiro  adeus  á  nossa  casa  e  partimos  a 
correr  em  direcção  do  Alcantara  i 

«Quando  chegámos  á  choça  da  Anna  do 
Prado,  que  o  avô  nos  indicára  para  nosso  refu- 
gio, encontrámol-a  em  chammas.  Occultára-se 
alli  um  christão  novo;  os  fanáticos  deram  sobre 
elle,  levaram-nô  preso,  e  queimaram  a  pobre 
casa.» 

«Defronte,  jazendo  n'uma  pedra,  estava  a 
prantear-se  a  infeliz  mulher.  Sentámo-nos  ao  pé 
d'ella  a  consolai  a. 

«Depois  fomos  buscar  alimentos;  e,  entre 
choros  e  lagrimas,  passamos  o  dia  e  as  longas 
horas  da  noute.  Não  nos  queríamos  affastar  d'a- 
quelles  sitios,  porque  tínhamos  ajustado  com  o 
avô,  que,  salvando  se,  iria  procurar-nos  alli.» 

No  dia,  seguinte,  quasi  ao  cahir  da  tarde, 
appareceu  nos  de  repente  um  bando  de  mari- 
nheiros allemães ;  iam  carregados  de  roubos, 
que  haviam  feito  na  cidade,  e  recolhiam  se  ao 
seu  navio,  fundeado  no  Restello.  Ao  aspecto 
d'aquelles  homens  ensanguentados  e  horrendos, 
tentámos  fugir,  isto  lhes  attraiu  a  attenção;  cor- 
reram sobre  nós,  agarraram-nos;  e,  apesar  das 
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supplicas  e  lagrimas,  levaram-nos  a  ambos  para 
bordo.» 

«A  pobre  Anna  acompanhou-nos  até  á  praia, 
pedindo  em  altos  brados  que  nos  deixassem. 
Ahi  um  marinheiro,  de  todos  o  mais  feroz  e 
repugnante,  a  espancou  brutalmente;  e  como  a 
infeliz  teimasse  em  pedir  por  nós  e  em  seguir- 
nos,  elle,  já  no  bote,  agarrou-a  pelos  cabellos, 
arrastou-a  por  algum  tempo  sobre  as  aguas,  e, 
aonde  lhe  pareceu  que  seria  grande  a  profun- 
deza do  mar,  ahi  a  largou  e  impelliu  para  o 
fundo.» 

— Credo  !  Pois  é  tão  malvada  essa  gente  do 
norte  ! 

— Não  o  é  menos  a  do  sul :  fallavam  todos 
portuguez,  e  até  alguns  eram  clérigos,  os  que 
nos  invadiram  a  casa,  e  a  queimaram,  e  mata- 
ram todos  os  criados  ! 

— Nossa  Senhora  !. . .  Oh !  não  me  lembreis 
mais  isso  ! . Continuai  a  vossa  historia,  conti- 
nuai ! 

—  «Foi  por  este  modo  tão  horrendo  e  fatal 
que  entrámos  na  vida.  Com  taes  repellôes  da  des- 
graça attinge-se  logo,  mesmo  ainda  na  infância,  a 
gravidade,  a  tristeza,  o  desgosto  da  existência  até, 
«que  para  o  geral  das  pessoas  só  vem  mui  tarde. 
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tO  navio  no  dia  seguinte  sahiu  a  barra.  Fu- 
gia á  justiça  d'el-rei.  Com  esta  pressa  ia  mal 
aprovisionado.  Logo  nos  primeiros  dias  come- 
çamos a  soffrer  fome,  e  os  poucos  alimentos 
que  nos  davam  eram  grosseiros  e,  pela  maior 
parte,  deteriorados  do  tempo;  e,  á  proporção 
que  avançávamos  para  o  norte,  nos  accommet- 
tia  a  frio  com  mais  intensidade.  Assim  passá- 
mos quinze  dias,  que  levámos  até  Hambur- 
go.» 

«Ahi,  o  capitão  do  nosso  navio  nos  entre- 
gou a  um  irmão,  rico  negociante,  casado  havia 
muito,  e  que  vivia  desgostoso  por  não  ter  fi- 
lhos; para  nos  darem  a  elle  é  que  nos  tinham 
roubado.» 

«O  allemão  e  a  mulher  mandararn-nos  para 
as  escolas  esmeradas  e  tão  proficientes  da  Al- 
lemanha;  e  educaram  nos,  como  se,  effectiva- 
*  mente,  fossemos  seus  filhos.  Mas  jámais  empre- 
garam para  comnosco  o  carinho  de  pai,  a 
delicada  sollicitude  de  mãi.  Bem  pelo  contra- 
rio; fomos  sempre  tratados  rudemente,  como 
estranhos  que  éramos  na  família.  Vestiam-nos 
com  luxo,  apresentavam  nos  a  todas  as  visitas, 
levavam-nos  á  egreja,  aos  salões,  aos  espectá- 
culos públicos,  mas  por  mera  ostentação,  e  tu- 
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do  quanto  nos  faziam,  depois  nos  lançavam  em 
rosto. 

cAssim  passámos  sete  annos,  desgostosos. 
Soffriamos  porém  resignados.  Vivíamos  ambos 
juntos.  Consolavamo-nos  um  ao  outro.  Fallava- 
mos  em  portuguez,  constantemente,  da  pátria, 
de  nosso  avô,  de  tudo  quanto  em  Portugal  nos 
constituía  e  deleitava  a  existência.» 

cTentámos  por  vezes  escrever  para  Lisboa; 
mas  a  raridade  de  portador  e  a  vigilância  dos 
da  casa  tornaram-nos  impossível  realisar  esse 
desejo.» 

«Dos  nossos  hospedeiros,  e  que  também  fo- 
ram na  verdade,  e  por  muito  tempo,  nossos 
protectores,  pouco  vos  direi.  Ha  coisas  que  me 
pesam  constantemente  sobre  o  coração;  e  que 
jámais  aos  lábios  me  occorrem  phrases  para  as 
exprimir;  guardo  a  seu  respeito  um  segredo  que 
me  é  summamente  fácil.  Nomes  de  pessoas  que 
me  offenderam,  ou  que  me  repugnam,  raro 
m'os  ouvireis.  Retumbam-me  no  cérebro  dolo- 
rosa e  constantemente,  por  isso  não  os  quero 
ouvir  eccoar  no  espaço  pronunciados  por  mim. 
O  mesmo  são  os  factos  que  me  vexam,  não  posso 
contal-os,  porque  nem  sei  como  os  deva  narrar  » 

«Assim  desculpar  me-heis  apenas  enunciar 
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as  desgraças,  que  então  nos  alteraram  a  vida,  e 
que  mais  nos  incitaram  a  voltar  a  Portugal.» 

«Nascidos  e  creados  n'este  clima  quente  do 
sul,  a  atmosphera  fria  e  nublosa  dos  paizes  se- 
ptentrionaes  nos  retardou  o  desenvolvimento 
physico.  Só  aos  dezeseis  annos,  mas  então  quasi 
de  repente,  é  que  em  nós  desabroxou  vigorosa 
a  natureza.  Meu  irmão  fez-se  homem;  eu  appa- 
reci  mulher,  como  hoje  sou.» 

«Isto  me  foi  prejudicial  > 

«Concebeu  por  mim  ciúmes  a  dona  da  ca- 
sa, e,  entre  pessoas  que  vivem  no  mesmo  lar, 
não  ha  peior  causa  de  discórdia.» 

«Os  gestos  primeiro  de  reserva,  e  depois 
arrebatados;  as  palavras  offensivas  a  principio 
e  que  chegam,  por  fim,  á  ameaça;  tudo  quanto 
suscita  o  odio,  disfarçado  a  começo,  e  que, 
mais  tarde,  trasborda  violento,  empregou  con- 
tra mim,  e  eu  tudo  soífri  com  paciência.» 

«Era  sem  fundamento,  de  pura  phantasia, 
no  principio,  a  sua  rivalidade;  mas  os  mesmos 
transportes  de  ciúme  a  que  se  entregou,  me  at- 
trairam  as  attenções  do  marido.» 

«Sabia  meu  irmão  a  minha  completa  inno- 
cencia;  e  era  no  seu  peito,  onde  eu,  accultando 
a  fronte,  ia  chorar  estas  magoas.» 
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«Faltou-me  porém,  em  breve,  tão  doce  re- 
frigério. Para  mais  facilmente  realisar  seus  máos 
intentos,  o  allemão  affastou-me  de  Luiz.» 

alsto  nos  foi  cruelissimo,  e  nos  deu  a  co 
nhecer  quanto  um  ao  outro  nos  estremecíamos.» 

«Tínhamos  vivido  sempre  juntos;  até  as  nou- 
tes  as  dormíamos  na  mesma  sala,  apenas  sepa- 
rados os  leitos  por  um  tabique,  forrado  de  ve- 
lhos razes.  Desde  então  raro  nos  avistávamos 
pelo  dia,  e  as  duas  primeiras  noutes,  em  que 
estivemos  separados,  foram  de  lagrimas  e  sus» 
tos  e  vigílias.» 

«Na  terceira  porém  ouvi  na  rua  um  canto 
n'esta  nossa  língua  tão  querida  para  mim,  que 
me  vibrou  em  todas  as  fibras  do  coração  com 
uma  alegria  louca.  Corri  á  gelosia;  era  meu  ir- 
mão, que,  não  podendo  por  mais  tempo  soffrer 
a  minha  ausência,  saltára  da  janella  do  seu 
quarto  para  vir  fallar-me. 

«Passámos  muitas  horas  a  conversar:  jamais 
nos  fora  o  coração  tão  espansivo,  jámais  havía- 
mos dito  um  ao  outro  palavras  tão  repassadas 
de  ternura.» 

«Nunca  senti  por  homem  algum  o  amor  de 
esposa,  desde  aquella  noute  no  espirito  me  re- 
conheci mulher,  e  desde  aquella  noute  a  alma 
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inteira  votei  a  meu  irmão.  E'  um  affecto  que 
não  sei  explicar;  só  a  elle  tenho  no  pensamen 
to,  só  por  elle  vivo.  Acaba  o  mundo  para  mim, 
onde  se  extingue  o  amor  que  lhe  consagro.  Sem 
Luiz,  o  universo  seria  para  o  meu  coração  úm 
deserto  pavoroso! 

c. .  .Tenho  ás  vezes  pensado  que  tal  affecto 
vai  além  da  estima  natural  que  pôde  haver  en- 
tre filhos  dos  mesmos  pais.  E  este  sentimento, 
alguns  leves  indícios  de  gestos  e  de  palavras 
soltas  do  avô  e  de  Rachel,  —  e  aquella  propen- 
são que  temos  de  imaginar  verdadeiro  o  que 
desejamos,  me  faz  lembrar  que  nós  não  somos 
irmãos.  A  semelhança  porém  dos  rostos  desva- 
nece-me  esta  idéa  consoladora,  e  chega  por  mo- 
mentos a  intristecer-me.  Comtudo  não  pôde  ha- 
ver crime  em  eu  amar  a  Luiz!. . .  E'  este  amor 
um  fogo  que  me  arde  no  peito  e  me  consome... 
sim . . .  mas  não  posso  vencel-o  ! . .  .  ai!  não  pos- 
so !.. . 

«Digo-vos  isto  a  vós,  que  me  criastes  com 
extremos  de  mãi;  e  n'esta  revelação  está  a  mi- 
nha historia  de  um  anno,  e  estará  também  a 
minha  historia  até  ao  tumulo;  que  para  nós  as 
mulheres,  o  amor  é  a  vida,  e  esta  inclinação  a 
meu  irmão  é  para  mim  todo  o  amor... 
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Os  olhos  de  Eulália  brilharam  lhe  com  uma 
luz  viva  que  vinha  lá  do  intimo.  N'elles  é  que 
se  lia  a  força  da  paixão  que  lhe  lavrava  no  pei- 
to; as  palavras  calorosas  que  proferira  davam 
apenas  um  leve  indicio;  era  no  espelho  dos 
olhos  que  se  reflectia  o  immenso  vulcão,  que 
tumultuava  na  alma. 

Maria  Rosa  olhou  para  ella  admirada;  mui- 
to além  da  mocidade  tivera  sempre  occupadoo 
coração  com  este  amor  de  borboleta  fugaz  e 
vario  que  ahi  vai  pelo  mundo;  á  vista  d'uma 
paixão  d'aquellas,  que  a  sua  perspicácia  adivi- 
nhou, mas  não  comprehendeu;  turbou  se-lhe  o 
espirito;  considerou  pasmada  a  menina;  e  não 
podia  desprender  d'aquelles  olhos  de  fogo  os 
seus  olhos  amortecidos. 

Esta  fixidade  perturbou  Eulália;  coloriu-se- 
lhe  o  rosto  do  vivo  rubor  de  virgem,  tão  pu- 
dico e  de  tanto  encanto;  baixou  a  vista,  e  oc- 
cultou  o  coração  com  o  lindo  véo  das  suas  lon- 
gas e  assedadas  pestanas. 

A  Maria  Rosa  occorreu  por  um  momento  a 
idéa  de  revelar  á  menina  que  Luiz  não  era  seu 
irmão;  mas  affugentou  logo  essa  lembrança;  se- 
ria entregar  a  ponta  do  fio  com  a  ajuda  do 
qual,  caminhando  no  labyrinto  do  seu  passado, 
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se  iria  talvez  descobrir-lhe  a  vil  traição.  Este 
receio  a  fez  estremecer,  e,  por  um  momento,  a 
reconcentrou. 

Ambas  ficaram  silenciosas. 

— Então  não  continuais  ?  — , disse  por  fim  a 
beata. 

— Pouco  resta  já,  ou  antes,  em  poucas  pa- 
lavras vos  contarei  o  que  resta  : 

«A  seguinte  noute  é  que  o  allemão  havia 
marcado  para  realisar  os  seus  intentos;  disse- 
m'o  de  dia,  mas  não  pude  avisar  Luiz;  apenas 
me  vi  obrigada  a  recolher  ao  quarto,  abri  a 
janella,  fechei  a  porta  que  communicava  com  o 
interior  da  casa  e  tirei  a  chave.  Tremia  toda, 
e  gelava-se-me  até,  de  susto,  o  coração.  A  mi- 
nha única  esperança  era  a  vinda  de  Luiz,  co- 
mo na  noute  antecedente.  Começava  porém  a 
tardar,  e  o  medo  em  mim  ía  subindo  ao  delí- 
rio. » 

De  repente  ouvi  metter  uma  chave  na  por- 
ta, esta  abriu-se,  e  o  allemão  entrou.» 

«Era  tão  medonha  tal  apparição  para  mim, 
que  senti  parar-se  a  vida.  Não  pude  suster-me 
em  pé,  e,  quasi  completamente  exhaustos  os 
sentidos,  cahi  n'uma  cadeira.» 

«—-Debalde  gritareis,  —  disse-me^elle,— mi- 
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ilha  mulher  e  os  criados  sahiram;  tudo  affastei 
casa.» 

«E  estendeu  os  braços  para  me  agarrar. 
Então,  toda  a  dignidade  de  mulher,  e,  mais 
ainda,  o  amor  que  tinha  por  Luiz,  me  incen- 
diaram o  espirito.  Levantei-me  de  salto;  estava 
por  acaso  sobre  a  meza  uma  faca,  travei  d'el- 
la,  e  corri  para  a  gelosia.  O  allemão  ficou  ad- 
mirado primeiro,  depois  sorriu  com  um  sorri- 
so frio,  que  me  gelou  o  sangue  em  todo  o  cor- 
po.  Caminhou  para  mim,  e,  quando  eu  ia  a 
cravar- lhe  a  faca  no  peito,  apertou-me  com  tal 
força  o  pulso,  que  a  arma  cahiu  no  chão;  sol- 
tei nm  grito  de  dor,  e  fechei  os  olhos,  ouvindo- 
lhe  dizer  :» 

— -«E's  minha  !» 

«Mas  n'este  momento  vibrou  já  perto  o  cân- 
tico portuguez  de  meu  irmão.  Chamei  por  elle 
com  toda  a  força,  e  o  meu  perseguidor  recuou 
assustado.» 

«Em  breve  Luiz  trepou  o  muro,  e  assomou 
á  janella  cem  o  seu  punhal  nos  dentes.  A  tal 
aspecto  o  allemão  desappareceu.» 

«Meu  irmão  entrou;  contei-lhe  o  que  se  ha- 
via passado,  e  resolvemos  fugir  immediatamen- 
te.  De  tudo  quanto  estava  no  quarto  só  era 
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nosso  o  dinheiro  e  os  papeis  que  nos  dera  o 
avô;  com  tão  leve  bagagem  podemos  facilmen- 
te saltar  pela  janella,  e,  apenas  amanheceu, 
deixámos  a  cidade. 

«Desde  então  em  nada  mais  pensámos  senão 
em  voltar  a  Portugal,  e,  dentro  em  pouco,  achá- 
mos em  Amestardam  um  navio  que  nos  trouxe 
a  Lisboa.» 


V 


Duarte  Pacheco 


Ha  na  historia  de  todas  as  nações  nódoas 
indeléveis,  que,  projectando-se  nos  séculos,  as- 
sombream  sempre  o  espirito  do  que  ama  a  glo- 
ria do  seu  paiz.  São  as  grandes  ingratidões  na- 
cionaes.  São  Homero  e  Aristides,  na  Grécia; 
em  Roma,  Pompeo  e  Ovídio;  na  Itália,  Tasso 
e  Dante:  na  França,  Joanna  d'Arc:  na  Ingla- 
terra, Milton:  na  Hespanha,  Cervantes:  são, 
em  Portugal,  Camões  e  Pacheco. 

A'quelle  ahi  se  está  erguendo  um  monumen- 
to: o  labéo  de  ingrato  para  com  o  seu  poeta, 
ha  séculos  gravado  na  fronte  de  Portugal,  vai, 
finalmente,  se  não  apagar-se  de  todo,  desvane- 
cer-se  ao  menos.  Honra  a  esta  geração!  Os  ho- 


156  CoIIecção  selecta 


mens  porvindouros  não  lhe  lançarão  em  rosto  0 
crime  de  lesa  pátria,  de  que  eram  cúmplices 
todos  os  passados;  por  este  lado  poderá  ufana 
levantar  a  cerviz,  e,  apontando  com  a  dextra 
para  a  estatua  de  Camões,  dizer  aos  séculos 
futuros:  — Fui  eu  quem  paguei  a  divida  da  na- 
ção ! 

Em  honra  de  Pacheco  porém,  é  que  nada  se 
fez  ainda.  Onde  está  o  seu  tumulo?  Onde  qual- 
quer estatua,  ou  busto,  ou  padrão  que  o  lem- 
bre? Onde  o  poema  que  o  exalte?  Onde  um  li- 
vro dedicado  á  historia  de  suas  façanhas? 

Foi  elle  o  Achilles  portuguez;  mais  venturo- 
so que  os  mancebos  da  Lacedemonia,  nas  suas 
Thermopylas,  não  morreu, — venceu.  Da  grande 
serie  de  heroes,  que  Portugal  mandou  á  Asia, 
é  Pacheco  o  primeiro.  Foi  o  valor  da  sua  espa- 
da que  deu  principio  á  fama  gloriosa  do  nome 
portuguez  na  índia.  E,  conquistando  para  a  sua 
pátria  um  reino,  recebeu  em  paga  o  vilipendio 
e  a  fome! .  . . 

Esta  grande  nódoa  é  preciso  laval-a  tam- 
bém, tal  necessidade  sente  a  no  coração  o  que 
preza  as  glorias  nacionaes,  e  ao  governo,  que 
tem  o  encargo  de  zelar  por  ellas,  cumpre-lhe 
tomar  n'este  ponto  a  iniciativa. 
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Além  está  a  egreja  dos  Jeronymos,  aquelle 
grande  monumento  da  descuberta  da  índia,  com 
suas  paredes  nuas,  e  uma  ou  outra  modernice 
a  desfial-o  e  a  conspurcal-o.  Depois  dos  Lusía- 
das, é  aquella  a  melhor  epopeia  do  nosso  im- 
pério no  oriente.  Completemol  a:  vistamos  a  nu- 
dez de  seus  muros  com  as  estatuas  dos  nossos 
heroes  na  Asia.  A  par  da  estatua  do  Gama  er- 
ga-se  a  de  Pacheco,  e,  fronteiras  a  estas,  as  de 
Almeida  e  Albuquerque;  e,  depois,  as  de  mui- 
tos outros  varões  insignes  que  bem  mereceram 
da  pátria. 

Façamos  isto.  Vamos  perdendo,  pouco  a  pou- 
co, o  muito  que  tínhamos  na  índia.  Talvez,  in- 
da  mal,  chegue  um  dia  que  do  nosso  grande 
império  não  nos  reste  padrão  na  Asia;  mas  ao 
menos  ficar  nos  ha  em  Portugal,  ao  lado  do  mo- 
numento escripto,  o  monumento  em  mármore. 
Eregindo  em  Belém  as  estatuas  dos  heroes,  o 
edifício  estará  completo;  e  será  memoria  ma- 
gestosa,  e  perdurável  da  nossa  passada  gloria. 

Voltemos  ao  romance,  voltemos  á  historia 
d'aquella  família  humilde,  que,  desejando  sem- 
pre a  felicidade  tranquilla  do  lar,  se  vio  envol- 
vida nos  acontecimentos  do  seu  século,  ora  op- 
primida.  ora  elevada  por  elles. 
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Era  ao  cahir  da  tarde,  alli  para  aquellas  vie- 
las immundas  de  Alfama.  Os  nossos  dous  jo- 
vens e  Maria  Rosa  havia  muito  que  andavam 
por  tão  grande  labyrintho;  a  velha  fatigada,  os 
dous  impacientes.  Até  que  por  fim  a  beata  pa- 
rou e  disse : 

— E'  aqui ! 

Estavam  defronte  d'uma  casa  velha  e  pobre, 
esboroadas  as  paredes,  as  duas'pequenas  janellas 
sem  vidraças  nem  rotulas,  e  uma  portinha  ca- 
runchosa apenas  cerrada. 

Este  pardieiro  era  a  habitação  de  Duarte  Pa- 
checo. 

Os  tres  olharam-se  mutuamente;  o  enleio 
estava  pintado  no  rosto  dos  jovens.  Até  áquelle 
momento,  estes  apenas  se  haviam  lembrado  da 
bondade  da  acção  que  iam  praticar,  do  prazer 
que  d'ella  lhes  resultaria,  do  conforto  que  leva- 
ria ao  necessitado;  e,  só  ao  aspecto  da  triste 
morada,  é  que  lhes  occorreram  todas  as  difi- 
culdades de  a  pôr  em  pratica. 

Ninguém  vai  sem  um  pretexto  qualquer  oífe- 
recer  esmola,  a  um  general,  a  um  grande  ho- 
mem, como  aquelle  era,  cuja  gloria  engrande- 
cia o  nome  portuguez,  que,  ora  na  miséria, 
çomtudo  atravessára  um  dia  Lisboa,  no  seu  rç- 
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gresso  da  índia,  em  procissão  triumphal  á  di- 
reita d'el-rei,  e  de  quem  toda  a  cidade  ouvira 
então  as  façanhas,  relatadas  em  S.  Domingos 
pelo  bispo  de  Vizeu,  noticiadas  depois,  oficial- 
mente, a  todas  as  povoações  do  reino,  partici- 
padas por  D.  Manoel  a  todos  os  príncipes  chris- 
tãos. 

Mas  não  tiveram  os  dous  tempo  para  largas 
considerações.  A  porta  abriu  se,  e  uma  velha 
suja  e  maltrapida  assomou  no  limiar. 

— Por  aqui,  senhora  Maria  Rosa!  -  disse  ella 
admirada. 

— Venho  fazer-vos  uma  visita;  ha  dias  que 
vos  não  vejo. . . 

—  Em  boa  hora  vindes!  ia  além  desfiar  esta 
coroa  a  Santo  Estevão;  mas  já  não  vou,  que 
sois  rara  cá  por  casa;  rezarei  logo  de  joelhos  no 
meu  quarto,  ouvem-nos  os  santos  de  toda  a 
parte. 

— Assim  é  santinha;  mas  não  queria  incom- 
modar-vos  . . 

—Ora  essa!  offendeis-me  com  isso;  entrai, 
entrai.  Porém  não  vindes  só?! 

— Não.  Venho  com  os  meus  dous  antigos 
senhores,  que  trazem  recado  para  o  vosso 
amo. 
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— -Recado!... — murmurou  Luiz  e  Eulália  em 
tom  sumido. 

— Recado  sim!.  .  é  uma  lembrança  boa!... 
eu  o  darei. . .  precisamos  d'um  pretexto  .  .  res- 
ponsabiliso  me  por  elle. 

— Pois  então  que  todos  entrem,  —  tornou  a 
serventuaria, —  é  pobre  a  casa,  mas  honrada,  e 
aqui  são  os  bons,  sempre,  abençoados. 

E,  dizendo  isto,  affastou  se  para  o  lado.  En- 
traram todos. 

Luiz  ia  na  frente.  A  escada  que  subia  tre- 
mia a  cada  um  dos  seus  passos;  ás  vezes,  as 
extremidades  dos  degraus  esfarelavam  se-lhe  de- 
baixo dos  pés,  cahindo  em  caruncho;  as  pare- 
des, apenas  rebocadas  e  já  velhas  e  húmidas, 
sujavam-lhe  e  feriam  lhe  as  mãos,  quando  a 
ellas  se  segurava. 

Tudo  era  mesquinho  e  pobre  alli;  e,  apezar 
d'isso,  sentia  se  mais  perturbado  o  corajoso  man- 
cebo, do  que  se  fora  subindo  pela  primeira  vez 
as  escadarias  sumptuosas  dos  paços  da  Ribei- 
ra. Na  sua  imaginação  cavalheirosa  e  amante 
da  gloria,  Pacheco  era  maior  que  D.  Manoel;  e 
sentia  se  mais  confuso  de  ir  fallar  ao  grande 
general,  do  que  se  fosse  recebido  em  audiência 
pelo  poderoso  monarcha. 
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Do  interior  da  casa  ouvia  a  voz  forte  de  um 
homem,  iendo  alto  e  pausado:  no  topo  da  esca- 
da parou:  tremia  todo,  o  suor  cahia-lhe  em  ba- 
ga pela  fronte,  e  tinha  geladas  as  mãos:  afluira- 
lhe  o  sangue  ao  coração  e  á  cabeça,  e  o  joven 
comprimia  o  peito  que  lhe  arfava  com  violên- 
cia. 

São  assim  os  espirites  fogosos  de  acceso 
imaginar:  nos  sonhos  affogueados  de  toda  a  sua 
vida,  ambicionára  sempre  a  gloria  das  armas: 
os  heroes  da  Grécia  e  de  Roma  lhe  povoavam 
a  mente,  e  agora  elle  ia  ver  um  outro  heroe, 
seu  compatriota,  que  fallava  a  mesma  lingua, 
qus  servira  e  exaltára  o  seu  paiz,  excedendo 
pelo  valor,  pela  abnegação  e  pela  desgraça  esses 
da  antiguidade. 

A  velha  criada  empurrou  uma  porta,  impel- 
liu  docemente  por  ella  os  mancebos,  entornan- 
do a  mão  de  Maria  Rosa,  levou-a  comsigo  para 
outra  casa. 

Luiz  e  Eulália  acharam-se  n'um  vasto  casa- 
rão: tinha  as  paredes  nuas,  alguns  poucos  tam- 
boretes razos  de  couro,  sem  douradas  prega- 
rias, nem  franjas,  uma  velha  mesa  no  meio  com 
livros  e  papeis,  e  por  único  ornamento,  na  pa- 
rede do  fim,  uma  couraça  de  aço  brunido^ 
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capacete,  uns  guantes  e  uma  espada  comprida  e 
larga,  tudo  limpo  e  suspenso  em  tropheo. 

A  escassa  luz  da  única  janella  batia  em  cha- 
pa nas  armas,  e,  por  ellas  reflectida,  vinha  ra- 
rear um  pouco  as  sombras  do  salão. 

No  vão  da  janella  estava  um  homem  de  es- 
tatura elevada  e  robusta.  Não  podiam  os  dous 
ver-lhe  o  rosto  que  o  tinha  voltado  contra  a  luz. 
Nas  mãos  segurava  um  manuscripto  e  lia:  os 
jovens  conservaram-se  silenciosos,  para  o  não 
interromper. 

Aquelle  homem  era  Duarte  Pacheco. 

t  Ha  hua  tristeza  que  tira  o  dormir  e  gram 
«parte  do  comer,  e  traz  door  ao  coraçom  com 
«grandes  tremores  e  agastamentos.  E  aquesto 
«se  faz  por  alguu  muy  special  fundamento  de 
«grandes  desventuras,  malles  e  perdas,  e  outras 
«por  ãrrevatamento  dalguas  desconcertadas  fan- 
«tesias  veem  a  este  meesmo  sentymento,  o  qual 
«he  tam  periigoso  que  muytos  per  este  aazo 
«veherom  a  se  matarem  per  sy,  ou  naturalmen- 
«te  morrerem  per  myngua  de  comer  e  dormyr, 
«e  doores  que  per  este  aazo  lhe  recrecerom,  e 
«muytos  caaem  em  sandice:  porende,  sobre  tam 
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«forte  padecimento,  outra  cura  ou  remédio  nora 
«saberia  dar  senom  que  a  Deos  se  encomende 
«muy  devotamente,  e  a  Nossa  Senhora  Virgem 
«Santa  Maria. . . »  1 


—Sim,  á  Virgem  Santa  Maria! — disse  Duar 
te  Pacheco,  deixando  cahir  os  braços,  ao  longo 
do  corpo.  — São  tristezas,  que  tem  por  lenitivo 
único  a  fé  na  Suprema  Omnipotência! . . .  tris- 
tezas, como  esta  minha,  bom  rei,  que  não  di- 
rias, por  certo,  quando  taes  palavras  escreves- 
te, que  ellas  tão  a  propósito  callariam  no  peito 
d'um  vassallo  fiel,  ferido  pela  ingratidão  de  um 
dos  teus  descendentes.  E  ferido  assim...  na  sua 
honra  até!. .  .  Eu,  que  lhe  engrandeci  a  fama,  e 
dilatei  o  império! . . .  Porque  não  acabei  na  ín- 
dia, ou  nas  plagas  africanas,  como  Lourenço  e 
Francisco  de  Almeida,  como  tantos  outros,  que 
morreram  gloriosos,  pelejando  pela  cruz,  á  som- 
bra do  pendão  de  Portugal?. . .  Depois  d'aquel- 
les  cinco  mezes  de  continuas  victorias  em  que  o 
vosso  braço,  Senhor  Deus,  pelejou  pelo  meu, 
pois  outra  cousa  não  creio  que  fosse  aquelle  mi- 
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lagre  de  vencer  todo  o  ingente  poder  do  Çamo- 
rim,  porque  não  me  chamastes  para  Vós  ?  A 
parte  gloriosa  da  minha  missão  na  terra  íinha- 
se  cumprido. .  .  uma  setta  indianna  me  trespas- 
saria o  coração,  e  eu  teria  acabado,  com  hon- 
ra, no  meio  dos  infiéis,  combatendo  por  Vós ! 
Não  mais  veria  a  terra  em  que  nasci:  os  meus 
olhos  não  se  innundariam  de  lagrimas  aprazí- 
veis ao  espraiarem-se  de  novo  por  aquelles  cam- 
pos amenos  de  Santarém!  Não.  Mas  não  teria 
soffrido  a  ignominia,  que  depois  soffri,  e  a  mi- 
séria em  que  hoje  vivo!.  . .  Este  é  o  cálix  de 
amargoso  fel  que  devo  tragar;  esta  é  a  lucta 
obscura  e  inglória  em  que  devo  provar  a  pa- 
ciência e  o  coração,  como  provei  na  outra  o  va- 
lor do  braço  e  a  fé  em  Deus.  Cumpra-se  a  von- 
tade Vossa!  Valestes  me  na  índia,  valer-me  heis 
aqui.  E'  mais  apertado  o  transe,  porque  nin- 
guém testemunhará  este  combate,  ninguém  ap- 
plaudirá  a  victoria,  e  custa  guerrear  assim!... 
Dai-me  pois  força  no  coração,  que  já  me  vai 
fallecendo,  Senhor! . .  . 

A  voz,  arrastada  primeiro,  depois  vibrante 
e  forte,  tornou  a  descahir,  e  soou  enfraquecida 
e  lamentosa  nas  derradeiras  palavras. 

A'quella  dor  Luiz  e  Eulália  não  poderam  re- 
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ter  as  lagrimas,  e  foram  os  seus  suspiros,  que 
chamaram  a  attenção  de  Duarte  Pacheco,  quan- 
do ficou  sliencioso. 

O  heroe  acabava  de  implorar  a  divina  mise- 
ricórdia, e,  voltando-se  para  os  dous,  viu,  ad- 
mirado, os  seus  rostos  angélicos,  que  o  ultimo 
lampejo  do  crepúsculo,  reflectido  das  armas/ 
illuminava  phantasticamente. 

Talvez  rápida  lhe  passasse  pela  mente  a  idéa, 
de  que  era  milagrosa  e  celeste  a  apparição;  re- 
flexionando porém,  conheceu  no  seu  espirito 
claro,  que  eram  duas  creanças,  que  vinham  a 
qualquer  cousa  alli,  mas,  talvez,  impellidos  pela 
mão  de  Deus  para  o  consolarem.  Foi  com  bran- 
dura pois  que,  dirigindo-se  a  ellas,  lhes  pergun- 
tou: 

—  Quem  sois? 

Luiz,  na  profunda  commoção,  que  o  agita- 
va, não  pôde  fallar,  mas  Eulália,  cujo  coração 
não  impressionavam  tanto  as  glorias  marciaes 
do  heroe,  e  com  aquella  resolução  da  mulher, 
tantas  vezes  mais  rápida  que  a  do  homem,  ven- 
do o  embaraço  do  mancebo,  respondeu: 

—  Dous  portuguezes  que,  regressando  a  Por- 
tugal, desejam  fallar-vos. 

— Pensava  que  já  não  havia  quem  desejas- 
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se  fallar-me ;  que  já  todos  me  tinham  esque- 
cido. 

— Esquecer-vos! . . .  quem  se  esquecerá  nun- 
ca de  Duarte  Pacheco,  de  vós,  senhor?!  — disse 
Luiz  em  tom  exaltado,  mas  respeitoso  e  sin- 
cero. 

— Se  não  me  olvidaram  já  os  que  me  teme- 
ram na  índia,  inteiramente  se  deslembraram  de 
mim  aquelles  a  quem  augmentei  a  fama  e  ac- 
crescentei  os  domínios. 

— Fingem-no:  uns  por  inveja,  outros  porque 
foram  illudidos,  a  maior  parte  por  vil  ingrati- 
dão; mas  o  vosso  nome  existe  na  memoria  de 
todos,  e  a  muitos  péza  na  alma.  pois  conhecem 
que  será  para  elles,  na  posteridade,  uma  accu- 
sação  eterna. 

— Servi  a  minha  patna  como  Deus  m'o  per- 
mittiu;  não  é  tanto  da  miséria  que  me  queixo, 
é  da  deshonra  que  com  este  esquecimento  que- 
rem lançar  sobre  mim. 

— A  calumnia  só  deshonra  o  calumniador; 
os  vossos  feitos  serão  sempre  para  Portugal  um 
dos  seus  maiores  brasões  de  gloria. 

—  Exagerais,  mancebo;  é  o  fogo  da  juventu- 
de que  falia  por  vós;  mas  dizei-me  quem  sois? 

— Eu. .  .  sou  filho  de  homens  que  também 
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trabalharam  pela  pátria,  e  cujos  serviços  ainda 
até  hoje  não  foram  recompensados.  Meu  avô 
Garcia  de  Sousa  batalhou  vinte  annos  na  Afri- 
ca, meu  pai  Luiz  de  Sousa  foi  navegador,  e 
acompanhou  Pedro  Alvares  Cabral  na  desco- 
berta de  Santa  Cruz,  e  a  Tristão  da  Cunha  nas 
suas  viagens  gloriosas  á  índia. 

—  Sois  dos  meus!  inda  mal  para  vós;  mas, 
em  parte,  inda  bem  para  mim,  pois  encontro  a 
quem  possa  cordealmente  apertar  a  mão. 

E  com  sinceridade  estendeu  Pacheco  a  dex- 
tra ao  mancebo,  que  a  apertou  nas  suas  mãos, 
estremecendo  de  alegria. 

Anoutecêra  completamente.  Tudo  estava  es- 
curo na  sala. 

E  Eulália,  um  pouco  aífastada  dos  dous, 
sentiu  correrem-lhe  dos  olhos  lagrimas  de  puro 
enthusiasmo,  ao  ver  os  modos  affectuosos  do 
heroe  para  com  o  seu  estremecido  Luiz.  Logo 
porém  se  viu  obrigada  a  occultal-as,  porque  a 
serventuaria  esclareceu  e  aposento,  trazendo 
uma  luz  n'um  candieiro  de  ferro  que  foi  collo- 
car  em  cima  da  meza. 

—  Sentemo-nos  ;  —  disse  Pacheco,  chegando 
tamboretes  aos  jovens— e  conversemos:  eu  vivo 
tão  só  n'este  deserto  de  minha  casa,  no  meio 
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da  povoação  de  Lisboa,  que  passam  ás  vezes 
muitas  semanas  em  que  não  vejo  senão  minha 
mulher,  meu  filho  e  esta  velha  que  d'aqui  se  foi 
agora.  Depois  que  sahi  do  cárcere,  vivo  em 
completa  solidão,  e  isto  apraz  me  em  parte.  Mas 
também  frequentes  vezes  me  entristece  tama- 
nho apartamento  do  mundo.  Por  isso  alegra-me 
a  vossa  visita  qualquer  que  seja  o  motivo  que 
os  conduziu  aqui. 

—  Além  do  desejo  que  tínhamos  de  vos  ver, 
traz  minha  irmã  um  recado  para  vós. 

E  Luiz  designou  Eulália. 

—  Um  recado  !  —  tornou  Pacheco,  olhando 
para  a  menina,  —  de  quem? 

— De  um  desconhecido,  senhor, — respondeu 
Eulália,  corando;  -nós  vimos  da  Allemanha,  e, 
ao  embarcar  para  Lisboa,  um  individuo  nos  en- 
tregou um  embrulho,  dizendo:—  Fazei-me  obse- 
quio de  levar  isto  ao  grande  portuguez  Duarte 
Pacheco. 

— E  não  disse  mais  nada? — perguntou  o  guer- 
reiro. 

— Nada  mais.  O  embrulho  é  esse. 

E  a  menina,  confusa  por  ter  mentido,  apon- 
tou para  uma  bolsa  de  seda,  cheia  de  dinheiro, 
que  Luiz  oíferecia  a  Pacheco. 
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O  ex-governador  de  S.  Jorge  da  Mina  esten- 
deu para  o  saco  a  dextra,  porém  o  heroe  da  ín- 
dia, que  tamanhas  provas  déra  lá  de  abnega- 
ção e  lealdade,  a  retirou  immediatamente;  e, 
vendo  o  enleio  dos  jovens  e  conhecendo  a  sua 
generosa  fraude,  disse-lhes,  sorrindo  benévolo 
e  assomando-lhe  aos  olhos  lagrimas  de  reco- 
nhecimento: 

— Geardai  a  vossa  bolsa,  meus  filhos!  tives- 
tes já  a  satisfação  de  m'a  offerecer,  deixai-me 
também  ter  o  prazer  de  não  a  acceitar. 

— E7  homenagem  que  vos  prestam  os  nos- 
sos corações  portuguezes; — disse  Luiz,  rogando. 

— E  que  eu  agradeço  do  coração.  Mas  des- 
culpai-me.  Pelo  que  me  dissestes,  sei  quem 
sois;  vosso  avô  Garcia  de  Sousa  saiu  de  Por- 
tugal, quando  a  gentalha,  levantada  contra  os 
judeus,  lhe  queimou  a  casa  e  desbaratou  os  ca- 
bedaes.  Pouco  podeis  ter,  e  esse  dinheiro  fazer- 
vos-hia  falta. . . 

—  Não;  nós  trabalharemos. 

— Sois  na  verdade  um  mancebo  generoso ! 
Guardai  a  bolsa  porém;  entre  duas  almas,  co- 
mo as  nossas,  é  o  dinheiro  uma  barreira  fria; 
guardai-o!  Eu  serei  vosso  amigo;  e  se  poder, 
provar-voshei  a  amisade,  como  me  provastes  a 
Fl.  12 


170  Collecçâo  selecta 


dedicação.  Contai-me  a  vossa  historia;  dizíeis, 
ha  pouco,  que  vínheis  da  Allemanha,  e  o  bom 
Garcia,  se  bem  me  lembro,  andou,  antes  de  sa- 
hir  de  Portugal,  por  muito  tempo  ralado  de  sau- 
dades, a  procurar  dous  netos.  Éreis  vós  ? 
— Éramos. 

E  os  jovens  contaram  a  Pacheco,  quanto 
lhes  havia  acontecido  até  então,  e  a  audiência 
que  Luiz  desejava  de  el-rei,  para  lhe  entregar 
os  papeis  do  avô. 

— E  sereis  provavelmente  mais  feliz  do  que 
eu,  —  continuou  o  guerreiro,  —  se  tiverdes  um 
bom  padrinho  na  corte,  pois  que  a  ninguém  por 
ora  fazendo  sombra,  pessoa  alguma  vos  terá 
inveja. 

— O  bom  padrinho  porém  é  que  me  falta. 

— Pois  é  o  principal,  e  também  o  mais  diffi- 
cil  de  obter...  Ora  esperai:  vosso  pae  serviu 
na  índia  com  Tristão  da  Cunha;  não  é  verda- 
de ? — O  mancebo  fez  um  signal  affirmativo  :  — 
Pois  bem,  esse  é  talvez  ainda  um  dos  poucos 
mimosos  da  corte,  que  não  me  odeia.  E'  varão 
corajoso  e  de  nobres  sentimentos,  e  a  sua  mão 
ha  de  sempre  estender-se  protectora  ao  filho  de 
um  soldado  seu.  Estou  certo  disto.  Vou  pedir- 
lh'0,  e  apresentar-vos-ha  a  el-rei.  Esperai. 


Sombras  e  Luz  171 


E  com  aquella  resolução  prompta  do  heroe 
de  Cambalam,  Pacheco,  chegando  se  á  mesa, 
escreveu: 

«Tristão,  meu  irmão  d'armas,  no  portador 
«d'esta  apresento-vos  o  filho  de  Luiz  de  Sousa; 
«é  mancebo  corajoso  e  dedicado,  possue  uma 
«grande  intelligencia,  e  recebeu  na  Allemanha 
«a  mais  sollicita  educação.  Sobram-lhe  pois 
celementos  para  bem  servir  a  pátria  :  —  apro- 
«veitai-o  e  protegei-o,  D'este  esquife  em  que  es- 
«tou  jazendo  vivo,  levantei-me  um  pouco  para 
«vos  implorar  esta  graça.  Perdoai  ao  vosso 

«Duarte  Pacheco.» 

Os  jovens  levantaram-se  para  Sahir,  e  o  guer- 
reiro erguendo-se  e  dando  este  escripto  a  Luiz, 
disse-lhes: 

— Ide,  pois,  meus  filhos;  nada  valho  já,  com- 
tudo  talvez  vos  seja  util  agora;  se  tiver  essa 
dita  vinde  noticiar-m'a,  que  será  uma  grande 
alegria  que  me  trareis  ao  coração. 

E  os  jovens,  depois  de  muitos  agradecimen- 
tos, despediram-se  de  Pacheco,  e  sahiram. 


VI 


Um  passeio  pelo  rio 

E'  vasto  o  mundo!  Gança-se  o  pobre  espiri- 
to do  homem  a  contemplar  lhe  as  grandezas,  a 
profundar-lhe  os  antros  obscuros,  a  descobrir - 
lhe  as  sinuosidades  escorregadias  e  semi-occul- 
tas  que  encerra.  Nada,  porém,  ha  mais  limita- 
do que  o  mundo  para  o  mancebo  desconhecido 
que  pretende  começar  a  vida. 

E'  um  estado  oppressivo  e  triste.  Vê  multi- 
plicadas as  grandezas  e  escarnecel-o  de  aspirar 
a  ellas;  os  antros  assustam-no,  e,  com  som  que 
restruge,  invocam-no,  como  propriedade  sua ; 
precisa  a  cada  passo  firmar-se  na  coragem  de 
seu  coração,  para  não  escorregar  e  cahir  nos 
fossos  profundos  abertos  n'aquella  via  tão  se- 
meada de  espinhos. 
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Succumbem  muitos  n'esta  lucta  inglória  e 
obscura.  Mais  ainda  se  conspurcam  no  vilipen- 
dio para  transpor  avante.  E  raros  são  os  que 
passam  com  o  manto  puro  das  manchas  da  mi- 
séria e  do  vicio,  além  d'este  passo  difficil  e  tor- 
mentoso. 

Felizes  e  eleitos  da  fortuna  são  estes;  e,  ao 
chegarem  ao  porto  da  salvação,  devem  levan- 
tar ao  céo  as  mãos  e  dar  graças  pela  sua  ven- 
tura ! 

Esteve  Luiz  de  Sousa  próximo  a  soffrer  to- 
das as  dores  d'este  combate  com  a  adversida- 
de. Procurou  Tristão  da  Cunha  e  não  o  encon- 
trou em  Lisboa;  tinha  ido  á  província,  e  não 
voltava  tão  cedo.  Desejou  outro  meio  de  se  apre- 
sentar a  el-rei,  mas  todos  lhe  aconselharam  que 
esperasse:  Tristão  estava  em  grande  estima  de 
toda  a  corte,  tinha  sido  o  indigitado  para  a  em- 
baixada que  se  intentava  mandar  a  Roma;  não 
era  íacil  encontrar  melhor  protector:  assim  Luiz 
resolveu  esperar.  No  emtanto  soube  que  um 
frade  da  Trindade  partia  para  Tunis,  escreveu 
ao  avô  e  a  Rachel,  e  o  bom  religioso  levou  a 
missiva. 

Durante  os  longos  dias  de  todo  o  estio  apa- 
vorava-se  o  mancebo,  ao  pensar  no  vago  do  seu 
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futuro  se  lhe  faltasse  a  recommendação  de  Duarte. 

São  estas  aperturas  do  espirito  que  todos, 
mais  ou  menos,  sentem  uma  vez  no  começo  da 
vida;  mas  que  estão  longe  de  igualar  as  amar- 
guras, os  receios  dolorosos,  os  sustos  bem  fun- 
dados e  pungidores  que  o  mancebo  desvalido 
soffre  ao  entrar  n'aquella  peleja  tão  difficil,  em 
que  tudo  ao  redor  lhe  está  cerrado,  e  tudo  lhe 
estreita  e  aperta  o  coração. 

Já  o  sol  de  setembro  illuminava  Lisboa, 
quando  Luiz  soube,  alvoroçado,  da  chegada  de 
Tristão  da  Cunha. 

No  seguinte  dia  o  mancebo  preparou-se  pa- 
ra ir  visital-o.  Sua  irmã  ajudou-lhe  a  aprimo- 
rar o  vestuário;  annellou  lhe  mais  o  seu  cabello 
annellado;  endireitou  lhe  os  folhos  do  seu  Col- 
lar de  rendas;  sacudiu-lhe  do  gibão  o  mais  di- 
minuto pó;  alizou-lhe  a  mais  pequena  ruga.  De- 
pois, foram  ambos  prostrar  se  de  joelhos  ante 
o  oratório  da  beata,  que  tinha  sahido.  Alli  os 
dous  jovens,  com  suas  preces  innocentes,  implo- 
raram fervorosos  a  protecção  da  Virgem.  Er- 
gueram-se  cheios  de  confiança;  e  o  mancebo  sa- 
hiu,  Eulália  foi  vel-o  da  janella  até  ao  voltar  da 
esquina.  Quando  desappareceu,  tornou  a  ir  ajoe- 
lhar junto  á  imagem  da  Senhora.  E  a  manhã 
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passou-a  alli,  a  apiedar  com  lagrimas  e  rogos  o 
coração  da  Mãi  piedosa. 

Já  de  tarde  voltou  Luiz;  trazia  a  fronte  le- 
vantada, sorria-lhe  o  semblante  de  alegria. 

Eulália  lançou-lhe  os  braços  em  volta  do 
pescoço.  Na  phisionomia  do  mancebo  bebia  os 
sentimentos  para  a  sua  alma.  Viu-a  alegre,  ale- 
grou-se-lhe  todo  o  coração. 

Tinha-o  recebido  com  o  maior  affecto  Tris- 
tão da  Cunha,  promettera  lhe  toda  a  protecção, 
e  ordenára-lhe  que  voltasse  no  dia  seguinte,  pa- 
ra o  apresentar  a  el-rei. 

Os  dous  jovens  passaram  o  resto  da  tarde 
no  maior  prazer.  Nas  suas  almas  juvenis  viam 
o  futuro  radiante  de  felicidade;  aos  dezasete  an- 
nos  qualquer  ponto  branco  no  horisonte  é  logo 
um  céo  de  venturas. 

Ao  cahir  da  noute,  os  dous  deitaram  aos 
hombros  os  seus  mantos,  e  sahiram  a  passear 

Vagaram  por  algum  tempo  na  cidade.  Mas 
abafava-os  a  estreiteza  das  ruas.  apertadas  en- 
tre filas  tortuosas  de  altas  casarias.  O  coração 
de  ambos  desejava  expandir-se,  com  a  vista, 
n'um  horisonte  mais  lato.  O  acaso  os  favoreceu, 
foram  dar  a  um  caes  onde  estava  amarrado  um 
grande  numero  de  botes.  Embarcaram.  Dous 
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catraeiros,  remando,  os  affastaram  de  terra,  e, 
depois,  do  archipelago  de  navios  fundeados  de- 
fronte da  cidade. 

Fizera  um  luar  brilhante  todas  as  noutes 
antecedentes;  n'aquella,  porém,  o  céo  estava  em 
parte  nubloso,  rareavam  as  estrellas,  que  ape- 
nas rompiam  com  seu  brilho  por  um  ou  outro 
claro,  e  a  lua  desmaiada  e  pálida,  occultando- 
se  de  instante  a  instante,  tremulava  a  medo  e 
assombreada  no  espaço. 

Como  estava  a  noute  escura  era  mais  ful- 
gente a  ardentia  do  mar;  passando  por  cima 
das  ondas,  deixava  o  bote  um  largo  e  brilhante 
sulco  de  prata,  e  os  remos,  mergulhando  na 
agua,  semelhavam  cavar  n'um  campo  de  argên- 
teo pó,  que  resplandecia,  luminoso,  ao  revol- 
ver-se. 

E  esta  melancholica  belleza  não  tinha  o  po- 
der de  inspirar  melancholia  na  alma  alegre  dos 
dous  jovens.  Deleitava  os  a  brisa  do  mar,  o  as- 
pecto do  rio,  a  poesia  da  noute.  Apertavam  um 
ao  outro  as  mãos  coro  ternura,  e  segredavam, 
com  meiguice,  palavras  de  esperança  e  felici- 
dade . 

O  bote  corria  sobre  as  ondas.  Já  tinham  pas- 
sado o  ultimo  navio,  a  derradeira  casa  da  cida- 
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de,  o  mosteiro  sumptuoso  de  Santa  Clara  e  o 
novo  convento  da  Madre-de  Deus.  N'aquelle  si- 
tio, já  rareavam  as  casas;  estendiam-se,  pelas 
encostas,  as  videiras;  agrupavam-se,  aqui  e  alli, 
as  arvores;  levantavam-se,  ao  longo  da  margem, 
as  balsas  floridas. 

Vogava  o  bote  próximo  de  terra;  sentia-se 
por  entre  os  ramos  o  ciciar  das  auras  noctur- 
nas, os  últimos  tangeres  da  flauta  do  pegureiro 
á  porta  do  redil,  toda  a  campestre  harmonia 
d'uma  formosa  noute  de  estio,  que  vinha  casar- 
se  com  o  murmúrio  das  ondas  e  o  bater  com- 
passado dos  remos  na  agua. 

Chegou  o  bote  a  um  sitio  em  que  na  mar- 
gem se  estendia  uma  comprida  linha  de  chou- 
pos e  salgueiros  ao  longo  d'uma  estrada;  a  ame- 
nidade do  logar  convidava  os  jovens  a  saltarem 
alli;  mandaram  atracar  o  bote,  desembarcaram 
e  começaram  a  passear  no  choupal  solitário. 

N'um  espirito  bem  formado  a  alegria  inspi- 
ra sempre  a  bondade  e  a  ternura.  O  regozijo 
da  alma  redobrava  nos  jovens  a  meiguice,  que, 
junta  aos  encantos  da  noute,  ía  com  desejos, 
novos  para  os  dous,  incendiar  lhes,  docemente, 
o  coração. 

Sentaram  se.  Luiz  passou  um  braço  em  tor- 
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no  da  cintura  de  Eulália.  Esta,  meia  louca  de 
amor,  abraçou  o  mancebo  pelos  hombros.  Luiz 
fixou  com  os  seus  bellos  e  ardentes  olhos  os  lin- 
dos olhos  da  donzella.  Eulália  não  pôde  des- 
prender a  vista  d'aquelles  brilhantes  lumes  de 
innocente  voluptuosidade. 

Este  abraço  era  a  antecipação  da  bemaven- 
turança;  estreitavam  se  os  peitos,  o  hálito  d'um 
incendiava  o  rosto  do  outro,  e,  pelo  revelar  ve- 
hemente  dos  olhos,  unificavam-se  as  almas.  Alli 
havia  toda  a  ventura  do  céo,  mas  da  terra  exis- 
tiam os  desejos,  que  se  fortaleciam  e  multipli* 
cavam  a  cada  effluvio  de  ternura. 

Houve  um  momento  em  que  a  infrene  lou. 
cura  da  paixão  se  lhes  tornou  completamente 
irresistível.  , 

— Olha,  Eulália! — disse  o  mancebo, — peza- 
me  revelar  Vo. .  .  mas  é  verdade!. . .  muitas  ve- 
zes, muitas,  quando  no  peito  me  queima  com 
mais  intensidade  o  fogo,  que  sinto  por  ti,  creio... 
ouso  duvidar  que  tu  sejas  minha  irmã!. . . 

— Ai !  Luiz  ! 

— Que  queres!  tenho  uma  phantesia  louca ! 
sem  a  mínima  realidade,  sem  o  menor  facto 
palpável  em  que  me  funde,  não  posso  em  algu- 
mas occasiôes  acreditar  que  o  mesmo  sangue 
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nos  agite  o  coração.  Não  posso.  E  quanto  mais 
penso  n'isto  menos  o  creio.  Em  todas  as  nos- 
sas cousas,  por  vezes,  tão  variadas  e  tão  peri- 
gosas, a  protecção  da  Virgem  tem  vindo  ampa- 
rar-nos  ;  o  céo,  que  sobre  nossas  cabeças  se 
mostrava  negro  e  medonho,  aclara-se,  quando 
menos  o  esperamos,  e  vem  illuminar-nos  a  al- 
ma com  o  sol  da  felicidade! 

— E'  uma  loucura  isso,  Luiz  !.  . .  mas  Deus 
te  ouça. 

— Não  ouso  pedir-lh'o.  .  .  mas  atrevo  me  a 
esperal-o. . .  é  um  desvario,  uma  vaga  esperan- 
ça do  coração,  mas  que  apezar  da  sua  fallibili- 
dade,  é  em  mim  a  vida.  Para  crer  profunda- 
mente na  Bondade  Divina  preciso  alimentar  es- 
ta duvida. — Pois  Deus,  summamente  bom,  havia 
de  consentir  que  em  nossas  almas  se  levantas- 
se uma  chamma  assim?  Não  é  possível,  Eulália, 
não.  Ai !  tu  não  és  minha  irmã.  Foste  alimen- 
tada com  o  mesmo  leite  que  eu,  bebeste  o  no 
seio  de  minha  mãi,  dormimos  no  mesmo  berço. 
Mas  adevinha-me  a  alma  que  não  foste  gerada 
nas  mesmas  entranhas,  que  tiveste  pais  diffe- 
rentes,  que  ha  entre  nós  um  mysterio  que  um 
dia  será  aclarado!  E'  o  único  ponto  de  alegria 
que  vejo  na  terra;  é,  repito,  uma  esperança  do 


Sombras  e  Luz 


181 


coração,  que  a  benção  da  egreja  santificará  um 
dia  o  nosso  amor.  Creio. . .  creio  que  serás  ain- 
da minha  esposa  ! . . 

E  Luiz  achegou  ao  seu  peito  a  menina  com 
todo  o  frenezim  do  amor,  e  aos  lábios  virginaes 
de  Eulália  uniu  *os  seus  lábios  incendidos  do 
mais  ardente  fogo  da  paixão.  E  assim  ficaram 
n'aquelle  extasi,  reflexo  do  céo,  emquanto  lh'o 
permettiu  a  força  do  peito,  voluptuosos,  deli- 
rantes, ébrios  de  ternura. 

Era  um  beijo  louco,  aspirado  em  muita  nou- 
te  de  vigília,  anciado  nos  mais  desvairados  so- 
nhos do  amor;  que  Luiz  compraria  por  todo  o 
sangue  de  seu  coração,  que  elie  julgava  com- 
pensação bastante  para  uma  eternidade  de  tor- 
mentos. 

Depois  olharam-se  ambos,  e  logo  os  olhos 
desviaram  um  do  outro.  A  cor  da  mais  viva 
purpura  lhes  coloriu  os  rostos,  toda  a  innocen- 
cia  dos  dezesete  annos,  e  a  natural  timidez  de 
duas  creanças,  que  se  amam  do  coração,  e,  mais 
que  tudo,  a  impossibilidade  que  julgavam  exis- 
tir para  sanctificar  o  seu  amor,  os  vexou,  e 
confundiu,  e  maguou  em  extremo. 

Então  Luiz  ajoelhou  aos  pés  de  Eulália,  e, 
tomando  entre  as  suas  as  mãos  da  donzella, 
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regelada  de  desejos,  de  anciãs,  e  terror,  mur- 
murou: 

— Perdoa! 

E  a  joven,  desatando  em  pranto,  respondeu: 

— Eu  sou  tua,  Luiz;  mas  tu. . .  és  meu  irmão ! 

Abraçaram-se  de  novo,  mas  agora  com  amar- 
gura, e  as  lagrimas  e  os  suspiros  de  ambos  con- 
fundiram-se  em  afflictissima  dor. 

Depois  affastaram  se   reciprocamente  com 
tristeza,  Jevantaram-se,  caminharam  para  o  bo 
te,  e  embarcaram,  sem  proferirem  uma  pala- 
vra, sem  ousarem  olhar  um  para  o  outro. 

Agora  tudo  estava  triste.  As  estrellas  tinham 
desapparecido,  o  céo  cubrira-se  de  nuvens,  o 
vulto  do  rio  apresentava  um  aspecto  negro  e 
sinistro. 

A  menina  sentia-se  afflicta,  doente;  o  cora- 
ção arfou-lhe  com  vivacidade,  bateu-lhe,  revol- 
to, o  sangue  nas  artérias,  e  anciou-a  o  balan- 
cear do  bote;  viu-se  obrigada  a  sentar-se  nos 
paneiros,  reclinou  a  cabeça  nos  joelhos  do  man- 
cebo, e  este  resguardou-a  com  o  seu  manto  do 
ar  frio  do  Tejo.  Assim  navegaram  até  á  cidade. 
Desembarcaram,  dirigiram-se  a  casa,  e  cada  um 
se  retirou  para  o  seu  quarto,  trocando  apenas 
a  saudação  da  noute. 
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No  leito,  não  pôde  Luiz  conciliar  o  somno : 
um  mundo  novo  lhe  povoava  o  espirito,  sentia 
pelejar  em  si  um  combate  violento  de  variados 
sentimentos,  de  desvairadas  paixões:  Eulália, — 
pensava  elle,  —  era  sua  irmã,  e  amava-a,  como 
se  fosse  sua  esposa.  O  qae  fizera,  arrastado  pe- 
lo amor,  incitava-lhe  os  desejos,  e  obrigava-o  a 
estremecer  de  remorsos.  Aquelle  beijo  era  um 
céo;  mas  por  causa  d'elle  sentia  despenhar-se  a 
si,  e  despenhar  Eulália,  na  eternidade  dolorosa 
do  inferno.  Resistir  á  paixão,  não  podia;  pois  a 
cada  recordação  da  donzella  lhe  redobrava  o 
amor  e  recresciam  os  desejos. 

Mais  d'uma  vez  uniu  as  mãos  sobre  o  peito 
com  afflicção,  e  implorou  a  misericórdia  da  Vir- 
gem Mãi  de  Deus  !  pedia  forças  para  combater 
o  seu  coração;  mas  reconhecia  logo  que  a  lucta 
era  impossível. 

Ao  alvorecer,  levantou-se,  correu  á  capella 
da  Senhora  da  Escada,  ajoelhou  ante  a  mila- 
grosa imagem,  e  alli  esteve  prostrado,  largo 
tempo,  a  chorar  e  a  rezar. 

A  Virgem  salvára  o  avô  do  fogo  dos  fanáti- 
cos, devia  salval-os  a  elles  do  fogo  do  inferno. 
E  as  lagrimas  brotavam -lhe  ardentes  dos  olhos, 
e  as  supplicas  sahiam-lhe  fervorosas  dos  lábios. 
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Por  fim  levantou-se  mais  tranquillo,  pareceu-lhe 
que  um  raio  de  luz  divina  lhe  illuminava  o  es- 
pirito. 

A  Santa  Virgem  apiedára-se  do  mancebo. 
Luiz  havia  tomado  uma  resolução. 


Vil 


Amor  de  mãi 

Baixou  ha  pouco  a  noute,  com  bafejo  tépi- 
do, sem  lua  e  o  manto  recamado  de  luzidas 
lantejoilas. 

No  adro  da  egreja  de  S.  Domingos  está 
uma  dama,  alta,  coberta  de  luto,  e  cuja  phisio- 
nomia,  envelhecida  pelas  magoas,  mostra  ainda 
quanto  foi  bella  no  florescer  da  vida. 

Ao  seu  lado  vê-se  um  velho;  n'este  a  ma- 
gestade  do  aspecto  já  vai  decahindo  com  a  de- 
crepitude, tem  o  corpo  recurvado  pelos  annos, 
o  rosto  sulcado  com  as  rugas  profundas  do  tem- 
po e  dos  pezares. 

E'  Rachel  a  dama  e  Garcia  de  Sousa  o  an- 
cião. 

Fl.  i3 
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Estão  fechadas  as  portas  da  egreja  e  tam- 
bém as  da  capella  da  Senhora  da  Escada.  Mas 
pelas  vidraças  da  ermida,  reflecte-se,  viva,  a 
luz  da  lâmpada  que  allumia  a  Virgem. 

Ha  na  cidade  muita  alma  piedosa,  que  vem, 
é  noute,  rezar  alli,  á  devota  imagem,  com  a  vis- 
ta fixa  n'aquella  santa  luz  da  Senhora;  o  seu 
brilho  serve-lhes  de  fanal  no  mar  tormentoso 
da  vida,  penetra-lhes  no  coração  a  doce  clari- 
dade, e  com  ella  a  esperança,  a  fé  na  Mãi  Di- 
vina, a  força  de  animo  para  luctar  com  a  ad- 
versidade e  remanso  do  espirito  para  refrear  as 
paixões. 

Oh  !  não  tiremos  aos  infelizes,  aos  peleja- 
dores da  vida  este  refugio  sublime,  este  manan- 
cial de  força  que  dá  a  crença  religiosa!  E'  mui- 
tas vezes  o  único  bálsamo,  das  mais  dolorosas 
feridas  do  coração;  redobra  o  valor  e  serve  de 
incentivo  aos  grandes  emprehendedores.  Esta 
mesma  devoção,  que  se  materialisa,  revestindo- 
se  de  exterioridade,  tem  muita  cousa  de  subli- 
me, que  fortalece  e  torna  virtuoso  o  homem. 

Veneremos  pois  a  religião;  e,  n'alguns  pon- 
tos mesmo,  a  religião  um  tanto  fanática  do  po- 
vo. Não  se  degrada  ninguém  com  isto,  creiam! 

Continuemos  o  romance. 
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A  opulência  coroára  os  esforços  da  nossa 
família  israelita;  e  Ezechiel  resolveu  abandonar 
o  clima  insalubre  da  Africa.  Mas  antes  de  po- 
der liquidar  ahi  os  seus  negócios,  outros  mais 
urgentes  o  chamaram  á  Allemanha.  Rachel  e 
Garcia  de  Sousa  é  que,  em  Tunis,  concluíram 
a  liquidação;  e,  terminada  esta,  vieram  reunir- 
se  a  Ezechiel,  que  os  esperava  em  Lisboa,  com 
o  intento  de  ir  estabelecer-se  em  algum  outro 
ponto  £do  continente  europeu,  onde  estivesse 
mais  segura  a  tolerância  religiosa. 

Pouco  tempo  havia  que  os  dous  tinham  des- 
embarcado; e  não  se  aventuravam  a  passear 
de  dia  pelas  ruas,  temendo  os  reconhecesse  o 
fanatismo  da  plebe.  Esta  noute  era  a  primeira 
em  que  tinham  sahido;  foram  para  o  Rocio,  at- 
trahidos  por  aquelle  instincto  que  nos  impelle, 
sem  cessar,  a  vagarmos  nos  logares  que  nos 
foram  felizes  ou  fataes,  apesar  de  nos  causarem 
sempre,  em  ambos  os  casos,  uma  impressão 
mais  ou  menos  dolorosa. 

Estava  o  adro  alastrado  de  pedras,  desti- 
nadas á  reconstrucção  do  dormitório,  que  el-rei 
fazia,  para  libertar  o  convento  das  cheias,  que 
durante  séculos  o  haviam  innundado  nos  inver- 
nos. Os  dous  tinham-se  sentado  n'uma  d'essas 
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pedras,  conservavam-se  silenciosos,  e,  pensando 
no  que  lhes  succedêra  n'aquelle  mesmo  sitio, 
agradeciam  á  Virgem  o  modo  milagroso  porque 
os  salvára. 

Por  fim  Rachel  disse  ao  ancião  : 

— Que  transformações,  pai,  tem  soffrido  o 
meu  espirito,  desde  a  ultima  vez  que  estivemos 
aqui,  ha  sete  annos  ! 

— Ainda  bem,  Rachel ! 

— E  a  vós  as  devo;  as  maldades  dos  fanáti- 
cos e  dos  maus  clérigos  tinham-me  feito  odiar 
a  religião  santa  do  Crucificado;— a  vossa  bon- 
dade e  paciência,  a  vossa  grandeza  de  alma  e 
praticas  insinuantes  e  eruditas  ensinaram-me  a 
ter-lhe  respeito  e  amor,  forçaram  me  a  seguil-a. 

— Foi  Deus  que  vos  illuminou  o  espirito. 

— Foi,  mas  com  a  luz  das  vossas  palavras 
e  do  vosso  exemplo. 

— Com  a  luz  da  sua  divina  graça,  filha. 

— Pois  sim;  mas  agora  vos  direi  que  é  ta 
manha  a  fé  que  sinto  n'alma...  tamanha  a  espe- 
rança que  me  ensinaste  a  depositar  na  Virgem 
do  Céo,  que  até  espero,  até  creio... 

— Em  que  ?  —  perguntou  o  velho  um  tanto 
admirado,  porque  ella  parou,  como  arrependida 
do  que  ia  a  dizer. 
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•—  Dir-vos-hei  sim;  é  talvez  uma  loucura; 
mas  domina  em  mim  de  tal  modo,  que  me  im- 
pelliu  a  vir  a  Portugal,  a  pedir  a  Ezechiel  que 
nos  esperasse  aqui  e  não  em  Génova,  como  elle 
queria. . .  e  sabeis  a  que  perigos  o  expomos,  e 
nos  expomos  todos. 

— Não  tanto  como  outr'ora;  hoje,  no  conse- 
lho de  el-rei,  domina  a  tolerância.  Deus  lhe 
conserve  os  dias,  que,  em  subindo  ao  throno  o 
príncipe  D.  João,  não  sei  o  que  será. . .  Mas  o 
que  esperais  vós  ? 

—Espero,  que  os  nossos  filhos  não  tenham 
morrido,  que  os  encontraremos  ainda  !.  . . 

—Ah  ! 

— E'  este  o  fio  que  me  prende  á  vida,  sem 
elle  o  espirito  ter-se-hia  já  soltado  do  pó*,  es- 
pero da  Virgem  este  immenso  favor,  e  creio... 
creio  que  ella  m'o  fará!. . .  Oh  !  a  minha  filha! 
a  minha  filha! 

E  a  pobre  mãi  escondeu  nas  mãos  o  rosto, 
as  lagrimas  lhe  correram  em  fio,  e  os  suspiros 
lhe  sahiram  do  peito  afflictivos  e  vehementes. 

O  avô  não  poude  reter  o  pranto,  sentia  no 
seu  coração,  pela  mesma  causa,  dor  igual  á  de 
Rachel;  as  lagrimas  attraem  as  lagrimas;  e  o 
bom  velho  chorou. 
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Então  por  detraz  cTelles,  aproximaram-se, 
vagarosamente,  um  vulto  de  homem  e  outro  de 
mulher,  de  braço  dado  e  envoltos  em  mantos 
negros. 

Traziam  os  rostos  levantados,  com  a  vista 
fixa  na  luz  que  illuminava  a  capella  da  Virgem; 
a  pouca  distancia  de  Rachel  e  de  Sousa  para- 
ram. 

— Rezemos  ! — disse  um  dos  vultos  com  voz 
feminina. 

A'quella  voz,  Rachel,  estremeceu,  ergueu, 
rapidamente,  a  cabeça,  e  voltou-se  com  ancie- 
dade. 

Os  vultos  ficaram  por  algum  tempo  silen- 
ciosos. Depois  um  d'elles,  com  accentuação  vi- 
ril, mas  plangente  e  tão  baixa,  que  Rachel  não 
podia  distinguir  as  phrases,  murmurou  : 

— Não  posso  hoje  rezar.  A  magoa  corta-me 
o  pensamento.  Ai  !  minha  irmã,  tenho  uma  re- 
velação triste  a  fazer-te...  Dize-me  primeiro; 
pódes  tu  resistir  á  paixão,  ao  fogo  nefando  que 
nos  queima  os  corações  !  Dize!  pódes! 

A  Rachel  pareceu-lhe  ouvir  a  voz  feminina 
suspirar  sumidamente  : 

—Não! 

—Nem  eu  !.,. — tornou  a  voz  do  homem, — 
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E  é  preciso  tomar  uma  resolução;  pedem-no  os 
vínculos  de  sangue;  exige-o  o  Evangelho  que 
nos  ensinou  o  avô! ...  Se  continuamos  a  viver 
juntos,  cahiremos  no  abysmo  do  peccado  e  a 
maldição  divina  nos  perseguirá  por  toda  a  eter- 
nidade. 

— Ai! — gemeu  o  vulto  de  mulher,  e  o  outro 
com  a  sua  voz  sempre  indistincta  para  Rachel, 
proseguiu  : 

— Por  mim!. . .  era  o  menos!  julgava-me  fe- 
liz, comprando  pelos  maiores  tormentos  a  sa- 
tisfação do  meu  amor  ! . . «  Mas  eu  te  perderia 
também,  eu  faria  com  que  tu  fosses  condem- 
nada,  minha  irmã!. . .  Eu  !  que  daria,  satisfeito 
a  minha  vida  para  te  poupar  um  único  pezar!... 
Não  temos  pois  senão  um  meio  de  salvação, 
um  só:  — é  separarmo-nos,  é  fugirmos  um  do 
outro.  Tomei  esta  resolução;  foi  Nossa  Senho- 
ra quem  m'a  inspirou,  hoje  de  manhã,  quando, 
louco  de  amores  por  ti,  vim  prostar-me  aos 
seus  pés. -Corri  a  casa  de  Tristão  da  Cunha; 
pedi-lhe  que  me  levasse  comsigo  para  Itália... 
— ai!  alegrou  se  até  com  o  meu  pedido;  fomos 
ao  paço;  e  el-rei  consentiu  que  eu  fizesse  parte 
da  embaixada  a  Roma.  Irei...  talvez  esta  au- 
sência modere  o  nosso  amor,  e  mais  tarde  pos- 
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samos  viver  como  até  aqui...  senão...  Eu  não 
sei  outro  meio  de  nos  salvarmos...  Queres  este, 
minha  irmã? 
—Quero ! 

—  Ainda  bem  !  Demos  graças  á  Providencia 
pelo  animo  que  nos  dá!  rezemos... 

— Rezemos,  sim,  que  só  a  Virgem  Mãi  San- 
tíssima nos  pôde  valer,  nos  pôde  conceder  for- 
ças para  pôr  em  pratica  a  sua  inspiração. 

Respondeu  em  tom  afilictUsimo,  mas  agudo 
e  claro,  a  voz  feminina.  Rachel,  que  estivera  at- 
tenta,  anciosa,  suspensa,  durante  o  dialog  >,  tre- 
meu toda  ao  som  d'aquella  voz,  mais  tangente 
e  audível  que  a  do  mancebo. 

— Pareceu-me  a  sua  falia,  a  falia  que  deve 
ter,— murmurou  comsigo, — e  que  tantas  vezes, 
nos  meus  access  s  de  febre,  sinto  vibrar-mena 
alma  ! . . . 

E  os  dous  vultos  conservaram-se  por  algum 
tempo  sem  fazer  um  movimento,  deixando  ou- 
vir um  som,  apenas  perceptível,  de  suspiros  e 
de  preces  fervorosas. 

Rachel  estava  n'uma  tremura  violenta,  toda 
ella  era  um  desejo,  uma  anciã  para  que  voltas- 
sem os  rostos,  para  que  fali  assem  de  novo. 

Os  dous,  porem,  quando  terminaram  as  pre- 
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ces,  ergueram-se  sem  dizer  palavra,  sem  se  vol- 
tarem para  os  lados,  e  affastaram-se  vagarosos. 

Rachel,  instinctivamente,  levantou-se  da  pe- 
dra, e  deu  um  passo  para  os  seguir. 

— Onde  ides  ?  — perguntou-lhe  o  ancião,  se- 
gurando-a  pelo  vestido. —Não  vedes  além  tan- 
tos brandões  accesos  que  se  aproximam  ?  E' 
aquillo  um  enterro,  ou  perseguem-nos  ? 

A  filha  de  Israel  ficou  assustada  ao  ver  um 
sahimento  fúnebre,  que,  n'aquelle  momento  as- 
somava d'uma  rua,  que  se  abria  do  Rocio.  El- 
les  caminhavam  direitos  ao  clarão  dos  archotes. 
Perto  d'estes,  pararam  para  dar  passagem  ao 
cortejo. 

Então  a  luz  dos  brandões  lhes  illuminou  os 
rostos;  ao  vêl-os,  Rachel  gritou  ; 

— Oh!  é  a  minha  filha  ! . . .  são  os  nossos  fi- 
lhos! Vinde,  vinde! 

E,  transportada  de  alegria,  correu  para  el 

les. 

O  velho,  trôpego,  levantou-se,  seguiu  por 
instincto,  sem  a  comprehender,  julgando-a  lou- 
ca, mas  seguiu-a. 

O  enterro  já  estava  no  largo.  A  pobre  mãi 
teve  de  fazer  um  rodeio  para  passar;  isto  a  de- 
morou, e,  guando  chegou  á  entrada  da  rua,  os 
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dous  tinham  desapparecido;  já  não  havia  uma 
única  pessoa  alli. 

Com  voz  clamorosa  e  afflicta  gritou  : 

—  Eulália  !  Eulália  ! 

Ninguém  respondeu.  Examinou  todas  as  ave- 
nidas ao  redor,  chegou  mesmo  a  bater  em  al- 
gumas portas,  o  que  alvoroçou  toda  a  visinhan- 
ça;  e,  vendo  que  nada  conseguia,  arrepellou  os 
cabellos  e  rasgou  os  vestidos;  por  fim,  cahiu 
desfallecida  nas  pedras  da  rua. 

Então  chegou  o  ancião,  guiado  pelo  rumor 
que  Rachel  fizera,  e,  soccorrido  por  algumas 
pessoas  caridosas,  levantou-a,  e  levou-a,  em 
braços,  para  casa. 


VIII 


Dores  do  coração 


Tem-se  escripto  muito  pró  e  contra  o  celi- 
bato do  clero.  Os  romancistas  e  poetas  consi- 
deraram no,  principalmente,  pelo  seu  lado  mais 
doloroso,  o  do  sentimento,  o  do  coração.  Vi- 
braram aquella  magoada  corda  do  pathetico,  e 
arrancaram  d'ella  gemidos  sublimes  e  pungen- 
tes, que  fizeram  estremecer,  doídas,  as  multi- 
dões. Os  desesperos  de  Cláudio  Frollo,  as  ma- 
goas de  Jocelyn,  os  soífrimentes  heróicos  de 
Eurico  são  protestos  eloquentes  do  século  xix 
contra  aquella  instituição. 

Pois  ha  na  sociedade  muitas  outras  causas 
de  afflicções  iguaes,  muitas!  . .  E  que  ninguém 
pôde,  nem  deve  atacar.  Quando  o  ousa,  intenta 
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a  lucta  de  Satanaz;  talvez  na  queda  encontre  a 
celebridade,  mas  cai  precito.  Malaventurado  o 
escriptor  ou  o  philosopho  que  peleja  contra  os 
santos  laços  da  família;  são  eternos,  enlaçados 
pela  dextra  omnipotente  de  Deus,  e  não  é  dado 
á  mão  fraca  do  homem  desatal-os.  Por  alguns 
são  lidadores  os  sentimentos  de  honra,  a  outros 
defendem  nos  os  instinctos  do  sangue,  todos  tem 
por  égide  os  preceitos  divinos  da  religião. 

Julgavam-se  Luiz  e  Eulália  presos  por  um 
d*estes  indissolúveis  élos.  Entre  seus  corações 
que  o  amor  de  esposos  attrahia,  viam  levanta- 
do o  anjo  terrível  das  iras  do  Senhor,  com  uma 
espada  flammejante  de  dous  gumes,  que  os  se- 
parava por  toda  a  eternidade.  E  soffriam,  sof- 
friam  uma  dor  pungentíssima,  que  o  amor  lhes 
originára,  e  que,  de  dia  para  dia,  lhes  redobra- 
va o  amor. 

Fôra-lhes  fatal  o  passeio  pelo  rio.  Até  ahi 
sentiam  no  seu  coração  um  grande  affecto,  um 
ardor  que  os  devorava  em  silencio,  porém  igno- 
ravam que  eram  com  igual  força  correspondi- 
dos; mas,  n'aquella  noute,  a  alegria  de  seus  co- 
rações, embalados  na  esperança  d'um  futuro 
feliz,  e  a  solidão  poética  do  lugar  ameno  em 
cjue  se  achavam  deram  ensejo  a  que  se  revelas- 
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se  a  paixão  violenta  que  lhes  lavrava  na  alma, 
a  que  se  rasgassem  os  véus  com  que  um  ao  ou- 
tro a  ocultavam.  Desde  então,  viram  claro  no 
abysmo  profundo  em  que  julgavam  ir  despe- 
nhar-se;  e  tudo  os  impellia  para  elle:  de  hora 
para  hora,  de  momento  para  momento,  o  amor 
lhes  transbordava  dos  corações,  e  os  enlaça- 
va e  os  apertava  com  maior  dor  e  maior  ter- 
nura. 

Por  isso  resolveram  separar-se:  o  que  esta 
heróica  resolução  custou  aos  dous,  é  não  só  im- 
possível descrevel-o,  mas  até  chega  a  ser  dolo 
roso  o  pensal-o.  Tinham  vivido  sempre  juntos; 
desde  o  berço  que  peregrinavam  na  vida,  abra- 
çados um  ao  outro;  alegrando-se,  mutuamente, 
na  alegria,  reciprocamente,  consolando-se  na 
dor. 

A  possibilidade  de  viverem  separados  já- 
mais  lhes  passára  no  espirito. 

Assim,  conceberem  tal  pensamento  e  resol- 
verem realisal-o,  foi  um  triumpho,  uma  grande 
victoria  da  fortaleza  e  virtude  de  suas  almas  ju- 
venis. 

A  embaixada  porém  não  estaria  prompta  se- 
não para  o  fim  do  anno.  E  isto  os  consolava  e 
amedrontava.  Juntos  viveriam  até  então,  e  esta 
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doce  felicidade,  que  tanto  estremeciam,  lhes  cau 
sava  susto. 

Depois  d'aquelle  passeio  o  rubor  da  paixão 
defeza  lhes  tingia  o  rosto  ao  avistarem  se;  mas 
não  se  evitavam,  não  tinham  forças  para  tanto; 
como  outr'ora,  mais  do  que  outrora,  achega- 
vam se  um  ao  outro,  e  apertavam  primeiro  as 
mãos  com  anciã,  depois  abraçavam-se  em  pran- 
to; e  assim  ficavam  horas,  longas  pelo  tormen- 
to, breves  pelo  deleite  voluptuoso  que  encerra- 
vam. 

Mas  usavam  d'uma  precaução;  jamais  esta- 
vam sós.  A  fria  presença  de  Maria  Rosa  os  sus- 
pendia á  beira  do  abysmo.  Não  confiavam  nos 
seus  corações.  E,  quando  a  beata  sahia,  a  pe- 
dido seu,  e  chamadas  por  ella,  vinham  as  don- 
zellas  da  visinhança  fazer  lhes  companhia. 

Eram  estas  como  um  bando  de  aves  a  es- 
voaçar-lhes  ao  redor.  A  musica,  os  jogos,  aquel- 
les  colloquios  saltitantes,  rápidos  e  alegres  da 
juventude,  com  os  seus  perennes  risos,  lhes  tu- 
multuavam em  torno,  e  com  a  sua  força,  irre- 
sistivel  para  a  mocidade,  os  arrastavam,  por 
vezes,  e  conseguiam  distrahil-os. 

Mas  eram  bem  raros  taes  momentos  de  ale- 
gria. No  meio  dos  folguedo*,  das  reuniões  fes- 
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tivas,  que  diariamente  havia  em  casa  de  Maria 
Rosa,  os  olhos  de  Eulália  innundavam-se  de  la- 
grimas. Aquella  impossibilidade  de  satisfazer  o 
seu  amor,  e,  ainda  mais,  a  tão  receiada  e  imi- 
nente separação  lhe  afugentavam  a  alegria  e  lhe 
cortavam  a  alma.  Enchugava  as  lagrimas  a  fur- 
to, esforçava-se  por  sorrir,  por  testemunhar 
prazer.  Mas  em  vão!  A  baça  cor  do  pranto  as- 
sombreava-lhe  a  vista,  era  o  sorriso  uma  con- 
tracção dolorosa,  e  a  pallidez  da  tristeza  lhe 
desmaiava  o  rosto. 

Todos  se  doíam  de  a  ver  assim,  e  todos  a 
respeitavam.  As  suas  raras  palavras  eram  atten* 
tamente  escutadas,  e  os  seus  minimos  desejos, 
—  ainda  que  bem  poucas  vezes  enunciados,  — 
eram  cumpridos  logo.  Luiz  dedicava-lhe  uma 
tal  veneração.  . .  consagrava  lhe  tal  culto,  e  de- 
monstrava-o  tanto,  que  formava  em  torno  d'ella 
um  circulo  de  homenagem,  que  nos  mais  lou- 
cos brinquedos  ninguém  ousava  romper. 

Sentia  o  mancebo  em  sua  alma  dor  igual  á 
de  Eulália.  Menos  concentrado  porém,  muitas 
mais  vezes  que  a  donzella,  deixava-se  levar  dos 
folguedos,  e  dirigia-os,  e  animava-os,  e  augmen- 
tava-lhes  o  ruido.  Mas  n'outras  occasiões,  nos 
mesmos  jogos  que  delineára,  a  mais  diminuta 
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Contrariedade  lhe  assombreava  o  rosto  e  o  emu- 
decia, e  a  dôr,  então,  mais  do  que  a  e^a,  lhe 
dilacerava  a  alma.  A's  vezes  iam  sósinhos  a 
casa  de  Pacheco,  levavam-lhe  presentes  de  flo- 
res e  de  fructas;  e  ahi  as  horas  lhe  passavam 
rápidas,  ouvindo-o  fallar  de  guerras  e  navega- 
ções e  muitas  cousas  graves  dos  livros  e  da  vi- 
da, que  de  tudo  sabia  o  heroe.  Mas  eram  pou- 
cas taes  visitas,  que  os  jovens  não  queriam  en- 
fadar o  seu  génio,  agora,  amante  da  solidão. 

D'est'arte  passavam  os  dias  em  lucta  peren- 
ne  e  quasi  em  constante  dôr;  mas  ainda  assim 
felizes,  comparando-os  com  o  negrume  horren- 
do dos  que  antolhavam  no  futuro,  quando  a 
viuvez  da  ausência  lhes  enlutasse  o  coração. 

Ao  cair  da  noute  iam  passear,  algumas  ve- 
zes acompanhados  pelas  meninas  da  visinhança, 
sósinhos  outras.  Estas  eram  as  mais  frequentes. 
Jámais  vagavam  em  sítios,  inteiramente  solitá- 
rios; e,  sem  o  perigo  de  se  acharem  a  sós  com 
o  seu  amor,  gosavam  de  liberdade  plena,  des- 
conhecidos a  todos  os  transeuntes. 

Era  isto  para  os  dous  jovens  um  grande  de- 
leite. 

As  mais  das  vezes,  em  logares  menos  fre- 
quentados, o  manto  de  Luiz  os  acobertava  a 
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ambos;  passavam,  mutuamente,  os  braços  por 
cima  dos  hombros,  e,  silenciosos,  iam  gosando 
o  suavíssimo  contacto  um  do  outro. 

Tinham  porém  um  perfume  de  innocencia 
estes  momentos  de  amor,  que  lhes  provinha 
dos  poucos  annos  dos  dous  jovens  e  da  sua  igno- 
rância nos  affectos  do  coração.  Além  d'isso,  a 
dor  e  as  lagrimas  expiavam  as  caricias  e  as  san- 
tificavam. 

Muitas  vezes!...  muitas!  uma  palavra,  lan- 
çada sobre  o  futuro,  fazia  arfar,  em  anciã,  o 
seio  de  Eulália,  e  dos  olhos  lhe  arrancava  o 
pranto. 

Então  Luiz  procurava  distrahil-a,  e,  as 
mais  das  vezes,  conseguia  apenas  chorar  tam- 
bém; um  choro  sem  soluços,  só  de  lagrimas,  si- 
lenciosas e  tristes,  —  como  a  chuva  em  certos 
dias  escuros  do  inverno,  em  que  o  vento  não 
geme  nos  arvoredos,  e  ella  cai  perpendicular 
e  em  maça  sobre  a  terra  desolada.  Era  então 
a  menina  a  pretender  consolal-o;  a  sua  mão 
pequenina,  delicada  e  de  setim  ameigava,  do- 
cemente, o  rosto  do  mancebo,  e  limpava- lhe  as 
lagrimas,  e  concertava  lhe  os  anneis  do  cabei- 
lo;  e  elle  pagava  em  beijos  áquella  mãosinha  o 
que  lhe  ella  dava  em  caricias. 
Fl.  14 
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Algumas  noutes,  iam  sentar-se  á  borda  do 
rio,  contemplando  a  lua  a  reflectir-se  nas  ondas; 
invejando  as  estrellas.  que,  apesar  de  irmãs,  se 
amavam  sem  crime  por  toda  a  eternidade.  Ou 
tras,  subiam  ás  alturas  de  Lisboa,  olhando  a 
grande  povoação  adormecida,  e  imaginavam 
quantos  esposos,  unidos  pela  benção  divina, 
alli  dormiam  felizes  nos  braços  do  amor,  da 
paz  e  da  virtude. 

A  maior  parte  das  noutes,  porém,  passea- 
vam no  Rocio. 

Iam  defronte  da  capella  da  Senhora  da  Es- 
cada contemplar,  devotos,  a  luz  da  lampeda. 
coada  pelas  vidraças. 

E  rezavam  então  á  Virgem,  com  o  fervor 
que  inspiram  as  grandes  afflicções  aos  desgra- 
çados, áquelles  que  só  vêem  no"céo  o  lenitivo 
de  seus  males. 

E  alli  choravam,  e  alli  gozavam,  e  alli  se 
amavam,  mais  do  que  em  parte  alguma.  Acre- 
ditavam os  dous  amantes,  que,  próximos  da  Se 
nhora,  não  os  contaminava  o  crime,  que,  aonde 
chegava  a  claridade  da  sua  lampeda,  havia  uma 
athmosphera  de  santidade  e  de  innocencia  que 
os  envolvia  e  purificava. 

Sentiam-se  bem  n'aquelle  sitio;  soffriam  me- 
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nos,  e  era  mais  suave  o  amor  que  lhes  devora- 
va o  coração. 

Fora  no  primeiro  cTestes  passeios,  n'aquelle 
em  que  Luiz  communicára  a  Eulália  o  seu  cruel 
intento,  que  a  infeliz  Rachel  os  vira,  e  adivi- 
nhára  a  voz  da  filha  com  o  perspicaz  instincto 
de  mãi  estremosa. 

Tal  era  o  viver,  havia  dous  mezes,  de  Luiz 
de  Sousa  e  de  Eulália.  Despedaçava-lhes  os  co- 
rações; mas  não  avistavam  outro  melhor  no  fu- 
turo de  sua  vida. 

Existiam  debaixo  d'um  céo  carregado  de 
nuvens  tempestuosas  e  negras,  caminhavam 
numa  estreita  e  escorregadia  ponte,  lançada  so- 
bre o  abysmo.  Mas^  ainda,  n'um  ou  n'outro  cla- 
ro das  nuvens,  lhes  surria  o  céo  bemaventura- 
do  e  brilhante  do  seu  amor,  e  no  mau  e  perigo" 
so  trilho,  sobre  o  despenhadeiro,  sentiam-se 
amparados  pelas  mãos  estremecidas  d'um  e  de 
outro. 

Emquanto  que  no  futuro  só  viam  a  separa- 
ção com  todas  as  suas  incertezas  e  receios,  com 
o  vago  do  regresso,  com  as  saudades  pungen- 
tes, com  a  solidão  temida,  com  todas  as  suas 
acerbas  dores.  E  ao  mesmo  tempo  conheciam 
que  lhes  era  indispensável  fugirem  um  do  ou- 
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tro,  porque  a  paixão  crescia  continuamente,  e 
tornava-se  cada  vez  mais  violenta. 

Mas  o  momento  cruelissimo  aproximava-se; 
estava  prompta  a  esquadra,  prestes  os  embai- 
xadores e  o  séquito;  e  só  dos  lábios  d'el  rei  de- 
pendia a  ordem  do  embarque. 


IX 


Grande  pensamento  da  idade  media 

Por  um  momento  Roma,  a  cidade  imperial, 
viu-se  única  rainha  do  mundo  antigo.  As  altivas 
Hespanhas,  as  Gallias,  a  selvática  Britânia  es- 
tavam subjugadas; — o  abraço  heróico  das  cida- 
de*>  hellenicas  na  liga  dos  acheus  serviu  apenas 
para  illustrar  os  últimos  suspiros  da  Grécia, 
quando  as  águias  romanas  lhe  rasgavam  o  seio; 
— a  Palestina,  theatro  dos  grandiosos  prodígios 
de  Jesu-Christo,  tão  celebre  na  historia  do  mun- 
do, era  uma  província  insignificante  do  impé- 
rio-,— a  Asia,  rojando-se  escrava,  servia  á  volu- 
ptuosidade  dos  patrícios;  —  o  Egypto  prostitui- 
ra-se  com  a  sua  formosa  rainha  nos  braços  dum 
general  romano ;  —  a  Phenicia  fora  destruída, 
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Carthago  era  um  montão  de  ruinas,  e  todas  as 
praias  da  Lybia  escutavam,  prostradas,  os  de- 
cretos dos  Cezares. 

Mas  ao  norte  do  império  havia  regiões  des- 
conhecidas, povoadas  de  bárbaros  que,  de  quan- 
do em  quando,  íaziam  estremecer  Roma  de  pa- 
vor, no  meio  das  orgias  e  devassidões,  mos- 
trando-lhe,  de  longe,  o  seu  aspecto  selvagem  e 
feroz. 

O  império  era  uma  planície;  mas,  em  toda  a 
linha  septemtrional,  levantava-se  uma  serra  im- 
mensa  de  gello.  Um  dia  o  sol  da  ambição,  in- 
cendiado pelo  fervor  da  necessidade,  derreteu 
aquellas  montanhas  gigantes,  umas  rolaram  por 
cima  das  outras,  e  desabaram,  em  catadupa, 
sobre  as  terras  chãs,  e  innundaram-nas  e  devas- 
taram nas  e  apoderaram  se  de  tudo.  Os  bárba- 
ros tinham  invadido  o  império  romano;  o  mun- 
do policiado  dos  Cezares  era  um  cahos. 

Então  começou  uma  grande  obra,  uma  gran- 
de conquista. 

Os  escudos  e  as  lanças  latinas  tinham-se 
partido,  como  vidro,  scb  os  golpes  da  horda, 
erriçada  de  puas,  dos  guerreiros  do  norte.  — 
Porque  no  império  não  existia  liberdade,  nem 
dignidade,  nem  pátria:  —  o  luxo  e  a  devassidão 
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da  Asia  com  a  oppressão  e  cubiça  excessivas, 
dos  romanos,  tendo  se  communicado  a  todos  os 
súbditos  de  Roma,  estes  haviam-se  tornado  in- 
differentes,  efeminados,  corruptos  e  incapazes 
de  toda  a  resistência;  nada  havia  a  esperar  d'el- 
les;  a  regeneração  do  mundo  pela  força  era  im- 
possível;— restava  a  idéa,  o  pensamento,  a  reli- 
gião. 

Para  combater  o  guerreiro  levantou-se  o  sa- 
cerdote; contra  a  hacha  de  armas  oppoz-se  a 
Cruz;  e  a  doutrina  de  Christo  venceu  a  feroci- 
dade dos  povos  selvagens. 

Foi  uma  obra  de  séculos.  Primeiro  só  tra- 
balharam n'ella  os  bispos,  depois  toda  a  clere- 
sia  secular  e  regular,  sob  as  ordens  do  summo 
pontífice. 

Doutrinaram-se  e  baptisaram-se  os  selva- 
gens;— incutiu  se  lhes  o  temor  de  Deus  e  o  res- 
peito aos  seus  ministros; — regularam-se  os  mos- 
teiros, o  feudalismo  e  os  municípios,  tres  ele- 
mentos adversos,  que  ora  se  ajudavam,  ora, 
reciprocamente,  se  combatiam;  -  constituíram- se 
os  estados; — unificou  se  a  Europa. 

A  unificação  da  Europa  foi,  na  ordem  tem- 
poral, a  grande  obra  do  pontificado,  o  grande 
pensamento  da  idade  media. 
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Duas  causas  bem  diversas,  concorreram, 
principalmente,  para  a  sua  realisação;  —  todos 
os  povos  da  Europa  commungavam  na  religião 
de  Christo,  quasi  todos  reconheciam  o  poder  do 
seu  vigário;  —  e  todos  tinham  a  combater  um 
mesmo  inimigo,  todos  sentiam  ou  receiavam  a 
dominação  dos  sectários  de  Mahomet. 

Uniram-se  á  voz  do  chefe  commum,  para 
combaterem  o  inimigo  de  todos. 

Roma  recuperou,  pela  idéa,  mais  do  que 
outr'ora  obtivera  pela  força.  Se  porventura  o 
seu  império  agora  não  era  tão  vasto,  era  com- 
tudo  mais  forte,  mais  compacto,  mais  obedien- 
te, e  mais  glorioso  e  admirável. 

Entre  os  dous  grandes  absolutistas,  Hilde- 
brando e  Cezar,  eu  admiro  mais  Hildebrando. 

Para  a  barbaridade  d'aquella  época  é,  na 
verdade,  surprehendente  o  pensamento  do  pon- 
tificado. 

Se  chegasse  a  perfeita  realisaçao,  as  nações 
teriam  entre  si,  como  os  indivíduos,  um  tribu- 
nal supremo  que  lhes  julgasse  os  pleitos;  —  o 
povo  ou  as  duas  classes  privilegiadas  appela- 
riam  para  Roma  contra  o  despotismo  dos  reis; 
—  se  dous  príncipes  pretendessem  uma  coroa, 
armassem  e  sublevassem  as  multidões,  e  fossem 
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ao  campo  de  batalha,  pelas  armas,  decidir  os 
seus  direitos,  sobreviria  um  legado  apostólico; 
então  baixar-se-hiam  as  lanças,  ajoelhariam  os 
soldados,  e  o  papa,  evitando  a  guerra,  evitan- 
do a  effusão  de  sangue,  daria  o  sceptro  a  um 
dos  beligerantes.—  Isto  chegou  a  succeder  algu- 
mas vezes;  mais  tarde  mesmo,  quando  em  Ro- 
ma já  não  existia  senão  o  simulacro  d'este  poder, 
quando  a  devassidão,  a  cubiça  e  a  tyrannia 
tinham  substituído  a  religião,  a  magnanimidade 
e  a  politica,  ainda  o  pontífice  decidia,  pacifica- 
mente, as  contendas  entre  Portugal  e  Castella, 
demarcando  nas  novas  regiões  os  domínios  dos 
dous  povos  descobridores. 

No  principio  do  século  xvi,  já  a  diffusão  dos 
conhecimentos  na  ordem  secular,  o  incremento 
do  poder  dos  reis,  as  revoluções  na  egreja,  o 
desregramento  de  costumes  e  a  cubiça  da  cúria 
e  de  toda  a  cleresia  tinham  enfraquecido  e  des- 
truído em  grande  parte  este  poderio  :  —  Leão 
X  era  apenas  uma  sombra  ne  Gregorio  VIL 

Mas  era  uma  sombra  gloriosa;  e  Luthero  ain- 
da não  tinha  accendido  a  fogueira  de  Witem- 
berg;  as  nações  mais  poderosas  e  cultas  da  Eu- 
ropa conservavam-se  catholicas;  Castella,  n'esse 
iempo,  única  rival  nossa  nas  descobrrtas  e  con- 
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quistas  de  além-mar,  estava  até  fanatisada  pelo 
poder  de  Roma. 

A  cidade  eterna  pois,  era  ainda  a  capital  do 
mundo  christão,  e  o  papa  o  arbitro,  eleito  por 
Deus,  dos  príncipes  catholicos. 

Assim  D.  Manoel,  ostentando  em  Roma  o 
poder  de  Portugal,  e  prestando  homenagem  á 
santa  sé,  praticava  um  acto  politico,  fazia  aben 
çoar  os  novos  domínios  pelo  vigário  de  Christo 
e  reconhecel-os  como  nossos  pela  Hespanha  e 
pela  Europa. 

Além  d'isso  tinha,  em  vista  fins  mais  ge- 
raes,  mais  humanitários:  ia  a  Roma  convidar 
as  nações  christãs  para  a  guerra  contra  os  tur- 
cos, que  as  ameaçavam  a  cada  momento,  —  ia 
requerer  a  reforma  da  egreja,  com  que  se  evi- 
taria o  protestantismo. 

A  embaixada  de  D.  Manoel  tendia  á  grande 
unidade  de  todas  as  nações,  á  organisação  da 
sociedade  universal ;  —  era  no  século  xvi  uma 
poética  e  saudosa  lembrança  do  século  xn,  — 
era  uma  tendendia  para  a  idéa  grandiosa,  cuja 
perfeita  realisação  será,  na  politica,  a  obra  mais 
prestadia  e  sublime  dos  séculos  futuros. 


♦ 


X 

Despedida  da  embaixada  no  paço  real 

N'um  formoso  dia  de  dezembro  de  1 5 1 3  ía 
grande  ruido  e  affluencia  numerosa  de  corte- 
zãos  nos  paços  da  Ribeira. 

Este  palácio  real  fora  edificado  pelo  génio 
grandioso  de  D.  Manoel  com  as  riquezas  da 
Índia.  Ante  a  vontade  do  rei  encolhera-se  o  Te- 
jo. E  aonde,  poucos  annos  antes,  as  vagas  se 
encapellavara  nas  enchentes,  e  no  baixa  mar  se 
descobria  o  movediço  lodo,  le\antava-se  sum- 
ptuosa a  moradia  regia,  e  estendia-se  para  o 
sul  o  Terreiro  do  Paço,  em  toda  a  sua  ampli- 
tude e  belleza. 

Duzentos  cavaileiros  da  guarda  dos  ginetes, 
bem  montados  e  com  suas  armas  e  trages  de 
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gala,  formavam  arrogantes  á  porta  do  palácio. 
Nas  escadarias,  os  lacaios,  os  moços  do  monte, 
os  pagens,  os  escudeiros,  os  cantores  e  tange- 
dores  nacionaes  e  estrangeiros,  os  jograes  e 
truaens  castelhanos,  os  escravos  indios,  emfím 
uma  innumeravel  multidão  de  servidores  reaes, 
como  jámais  se  vira  na  corte  de  algum  outro 
rei  portuguez,  atulhava  a  passagem,  e  fallava 
ruidosa  e  alegre  entre  si. 

Nas  antecâmaras  e  primeiras  salas  do  paço 
era  mais  grave  composta,  mas  não  menos  nu- 
merosa a  reunião.  Dezenas  de  cavalleiros,  vin- 
dos, ha  pouco,  d'Africa,  soldados  dos  Menezes, 
dos  Ar  ides,  dos  Mascarenhas  e  Coutinhos,  so- 
berbos da  gloria,  alcançada  n'aquella  grande 
escola  de  guerra,  olhavam  com  invejoso  des- 
dém, para  os  navegadores  da  índia,  que  em 
trajes  mais  ricos,  e  ate  bordados  de  pedras  pre- 
ciosas do  oriente,  passavam  por  elles,  como 
pessoas  cônscias  da  sua  gloria  e  inda  mais  da 
sua  riqueza.  Os  mancebos  de  verdes  annos,  da 
mais  alta  fidalguia,  questionavam  os  cavalleiros 
sobre  mil  cousas  militares  e  marítimas,  e,  na 
mais  insignificante  phrase.  no  menos  pronun- 
ciado gesto,  mostravam,  sinceros,  a  anciã  de 
passarem  á  Africa,  ou  á  índia,  para,  com  aquelle 
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baptismo  de  trabalhos  e  de  gloria,  envergarem 
as  vestes  de  varão,  e  voltarem  mais  tarde,  ce- 
lebrados por  façanhas  maravilhosas,  como  seus 
paes  e  avós.  Muitos  commendadores  das  or- 
dens militares,  innumeros  prelados  das  varias 
religiões  monachaes  e  mendicantes,  e  os  abba 
des,  cónegos  e  bispos,  com  suas  ostentosas  pom- 
pas' romanas,  se  confundiam  entre  os  cavallei- 
ros,  e,  n'aquelles  amantes  de  guerra,  incitavam 
o  amor  á  egreja. 

Na  vasta  sala  do  docel  já  era  grande  a  mul- 
tidão. Estavam  alli  os  vinte  quatro  cavalleiros 
da  guarda  da  camará,  todos  dos  mais  nobres  e 
valerosos  da  corte;  os  dous  grandes  navegado- 
res Cabral  e  Gama,  que  já  gozavam  da  im- 
mortalidade  do  seu  nome;  o  bispo  do  Funchal, 
o  escrivão  da  puridade  D.  Antonio  de  Noronha, 
o  physico  d'el-rei  Thomaz  das  Torres  que  subs- 
tituirá o  celebre  astrólogo  da  Covilhã,  os  dous 
Rezendes,  o  auctor  da  Menina  e  Moça,  o  poeta 
dramático  Gil,  e  muitos  outros  escriptores,  ju- 
risconsultos, estadistas  e  capitães,  que  eram  o 
ornamento  principal  d'aquella  corte,  mais  que 
nenhuma  outra,  opulenta  de  homens,  justamen- 
te celebres. 

A  sala  era  um  espaçoso  parallelogrammo, 
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atapetado,  e  cujo  tecto  dourado  em  charão  se 
levantava  sobre  elegantes  columnas  canelladas, 
d'ordem  corinthia,  com  douraduras  e  embutidos 
de  madre  pérola  e  coral;  forravam  as  paredes 
as  sedas  mais  finas,  e  mais  primorosamente  la- 
vradas da  China  e  da  Pérsia,  e  o  docel  era  de 
uma  tela  rica  e  deslumbrante  de  bordados  a 
ouro  em  relevo.  Junto  aos  muros,  além  de  ricas 
estatuas,  vindas  da  Itália,  havia  urnas  e  talhas 
da  mais  fina  louça  da  Asia,  e  innumeras  pre- 
ciosidades, indiscriptiveis,  do  Oriente.  Era,  final- 
mente, umaPsala  digna  do  monarcha  do  mais  vas- 
to e  poderoso  império  do  mundo,  no  século  xvt . 

Os  nobres  que  estavam  nas  antecâmaras  e 
casas  contíguas  invadiram,  em  breve,  a  sala  do 
docel,  e  alinharam-se,  segundo  as  cathegorias. 
Então  occuparam  o  espaço  mais  próximo  do 
throno  muitas  damas  e  gentis  donzellas  da  cor- 
te. Ao  apparecimento  de  tanta  graça  e  belleza, 
houve  um  prolongado  murmúrio  de  admiração 
entre  os  cavalleiros,  que  alindou  de  rubor,  e  de 
vaidade  satisfeita,  as  mais  formosas  filhas  dos 
ricos  barões  do  tempo,  que  todas  alli  estavam 
promptas  sempre  a  coroar  com  seus  amores  os 
cavalleiros,  que  mais  se  distinguiam  nas  em- 
prezas  d'além-mar. 


Sombras  e  Luz  215 


Havia  alguns  momentos  que  a  ordem  se  es- 
tabelecera emfim  na  sala,  quando  se  abriu  uma 
porta  lateral.  Todos  tomaram  uma  apparencia 
respeitosa.  Era  a  familia  real  que  eutrava. 

Na  frente  vinha  o  príncipe  D.  João,  então 
de  doze  annos  de  idade,  com  suas  duas  irmãs, 
as  infantas  D.  Izabel  e  D.  Beatriz,  ambas  já  de 
grande  formosura;  depois  os  tres  infantes,  Luiz, 
Fernando  e  Affonso,  apoz  elles  a  rainha  D.  Ma- 
ria e  el-rei  D.  Manoel;  formando  séquito:  o  fi- 
lho bastardo  de  D.  João  n,  D.  Jorge,  já  então 
duque  de  Coimbra  e  mestre  de  Santiago  e  d'A- 
viz,— D.  Jayme,  duque  de  Bragança,  que,  no 
estio  d'aquelle  anno,  tomára  Azamor  e  Alme- 
dina,— e  alguns  outros  nobres  de  sangue  real. 

Sentaram-se  sob  o  docel  os  dous  reaes  es- 
posos, todos  os  mais  ficaram  de  pé. 

Era  D.  Manuel  de  uma  estatura  elegante  e 
regular;  arredondada  a  cabeça,  o  rosto  alvo,  a 
testa  espaçosa,  os  olhos  esverdeados,  risonhos 
e  vivos;  o  cabello  castanho,  e  todo  elle  de  muito 
bom  e  alegre  parecer.  Vestia  sumptuosamente, 
e  amava,  em  demasia,  o  fausto.  Era  muito  sa- 
bedor da  historia,  e  erudito  em  humanidades  e 
sciencias,  e  muito  presava  os  seus  cultivadores. 
Dotado  de  uma  intelligencia  clara,  avantajada  á 
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de  muitos  do  conselho,  seguia  a  despeito  de  to- 
dos, frequentes  vezes,  o  seu  parecer.  Muito  ze- 
loso das  cousas  publicas,  trabalhava  constante- 
mente n'ellas:  pelas  devezas  dos  montes  quando 
se  divertia  na  caça  ou  ia  de  jornada,  nos  pas- 
seios sobre  o  Tejo,  nos  saraus  numerosos  da 
sua  corte,  em  toda  a  parte  emfim,  os  ministros, 
os  conselheiros  ou  os  requerentes  encontravam- 
no  sempre  sollicito.  Tinha  porém  uma  paixão, 
que,  se  não  dominava  tudo,  a  tudo  se  alliava 
pelo  menos,  era  o  amor  da  musica.  Ao  som  dos 
instrumentos  e  do  canto  adormecia  á  noute  e 
pela  sesta;  deleitava-se  com  elle  em  seus  pas- 
seios; á  mesa,  conversando  com  eruditos,  rego 
sijava-se  com  as  danças  e  cantares  dos  moços 
fidalgos  e  donzellas  do  paço;  até  no  despacho, 
tratando  dos  negócios  públicos,  rodeado  de  ju- 
ristas e  capitães,  queria  que  seus  músicos  tan- 
gessem nas  flautas  e  rebecas  algumas  ténues 
melodias. 

Agora,  apenas  entrára  na  sala,  a  sympho- 
nia  ruidosa  de  muitos  instrumentos  retumbou 
no  paço,  e  foi  ao  som  d'ella  que  el-rei  tomou 
logar  no  throno,  e  que  Tristão  da  Cunha,  Diogo 
Pacheco,  e  João  de  Faria,  embaixadores,  e, 
apoz  elles,  Garciajde  Resende,  como  secretario 
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dá  embaixada,  se  approximaram  do  estrado 
real  e  ajoelharam  ante  o  monarcha. 

Então  a  musica  perdeu  pouco  a  pouco  o-es- 
tridor,  e  cahiu  n'uma  branda  e  harmoniosa 
toada,  que  se  ouvia  apenas  para  encanto  dos 
sentidos,  deixando  escutar  perfeitamente  a  pa- 
lavra de  quem  fallasse;  e  el  rei^  com  sua  tan- 
gente e  clara  voz,  disse  : 

—  «Senhores,  envio-vos  perante  o  vigário  de 
Jesus-ChristOj  cabeça  espiritual  da  christanda- 
de,  como  embaixadores  meus  e  d'este  reino^ 
que  o  favor  divino  me  outorgou.  > 

«Dizei  ao  summo  pontifice  que  este  pequeno 
povo  do  occidente,  guiado  pela  mão  da  Provi- 
dencia, abriu  caminho  atravez  dos  mares,  para 
muitas  regiões  até  aqui  ignoradas; — que  desco- 
briu no  oceano  muitos  archipelagos;  -  um  vasto 
império  na  America;  -  toda  a  costa  occidental  e 
oriental  d' Africa;— e  conquistou  muitos  reinos  á 
gentilidade  da  Ásia.» 

«Dizei  lhe  que,  por  todas  estas  tão  vastas, 
tão  variadas  e  longínquas  regiões,  plantou  a 
santa  cruz  do  Redemptor,  propagou  a  fé  catho- 
lica,  e  guerreou  os  inimigos  da  egreja  de  Deus.» 

«Dizei  lhe  que  o  amor  da  religião  é  que  nos 
tem  incitado  a  tão  grandiosos  emprehendimen- 
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tos,  e  que  para  testemunho  d'isto,  vós  lhe  le- 
vais as  primícias  das  nossas  conquistas  da  ín- 
dia;— á  santa  sé  de  Roma  e  do  mundo  presta- 
mos homenagem  como  obedientes  filhos  e  catho- 
licos  fervorosos.» 

<Mas  que  sua  santidade  permitia  á  nossa 
humildade  e  respeitosa  devoção  que  lhe  endere- 
cemos algumas  supplicas:» 

<Os  ministros  da  egreja,  os  prelados  de  todo 
o  orbe,  e  sobre  tudo  os  curiaes  da  sua  cúria 
vivem  arredios  da  senda  humildosa,  pura  e  de 
continuo  lavor  nas  cousas  de  Deus,  que  o  Evan- 
gelho traçou,  Na  administração  da  egreja  ha  mui- 
tos abusos  que  são  outros  tantos  alvos  para  os 
inimigos  da  fé,  e  servem  de  oppressão  aos  povos. 

«Que  a  estes  grandes  males  applique  sua 
santidade  prompto  remédio.» 

«Ha  entre  os  christãos  uma  vibora,  agora 
occulta,  mas  que  já  por  vezes  tem  levantado  a 
cerviz,  e  que  se  avigora  todos  os  dias  para  mais 
nefandos  commettimentos  :  —  é  a  heresia.  Ali- 
mentasse e  vai-se  tornando  poderosa  com  esses 
males  de  que  fallei;  para  a  vencer  é  preciso  ar- 
rancar-lh^os;  —dizei  ao  summo  pontífice  que  o 
faça,  para  que  a  egreja  de  Deus  não  seja  de- 
vastada e  oppres^a  pelos  seus  inimigos. 
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«Dizei-lhe  que  reúna  um  concilio  ecuménico 
para  que  reforme  o  viver  dos  sacerdotes,  expli- 
que os  pontos  duvidosos  da  fé,  regule  e  purifi- 
que a  disciplina  catholica.» 

«Dizei  lhe  mais,  que  empregue  a  sua  influen- 
cia, o  seu  poder  com  todos  os  príncipes  da  Eu- 
ropa, que  mutuamente  se  guerream,  esquecidos 
de  que  são  irmãos  em  Jesus  Ghristo,  para  que 
juntos  façamos  todos  guerra  aos  Turcos. 

«Jerusalém  é  escrava  dos  musulmanos.  Cons- 
tantinopla, que  por  dez  séculos  foi  atalaia  das 
terras  europeas,  ahi  jaz  agora  em  seu  poder.  O 
Mediterrâneo  está  infestado  de  seus  corsários. 
A  Itália  até  ao  Adriático,  receia  os  seus  alfan- 
ges. Reunamo-nos,  todos  os  christãos,  e  exter- 
minemos estes  sectários  de  Mafoma,  que  são  o 
terror  da  Europa  e  os  mais  terríveis  adversá- 
rios de  Christo.» 

«Eu  proseguirei,  mesmo  só,  com  esta  guer- 
ra, santa;  e  que  ao  menos  o  summo  pontífice  me 
dê  para  ella  os  meios,  de  que,  mais  em  parti- 
cular, já  vos  instrui.» 

«Ide,  e  representai  em  Roma,  perante  o 
santo  padre  e  o  mundo,  a  fé,  o  poder  e  a  glo- 
ria d'este  reino  de  Portugal,  d 

Então  a  musica  tornou  a  vibrar  estrondosa. 
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e  os  embaixadores,  beijando  a  mão  do  monaf- 
cha,  da  sua  esposa  e  do  príncipe,  levantaram- 
se;  em  seguida  despediram-se  da  família  real 
mais  de  cincoenta  gentis-homens  da  embaixada, 
entre  elles  o  nosso  Luiz  de  Sousa;  e,  finalmen- 
te, a  solemne  audiência  terminou. 

Horas  depois  Tristão  da  Cunha  annunciava 
a  todos  os  companheiros  que  a  partida  seria  na 
manhã  seguinte. 


XI 


Ultima  visita  á  Senhora  da  Escada 

Apenas  Luiz  voltou  do  paço,  disse  para  Eu- 
lália : 

— E'  amanhã. 

Estavam  na  pequena  sala  de  Maria  Rosa, 
que  o  mancebo  mandára  adornar  para  a  meni- 
na; forrada  de  branca  tapessaria,  esteirada  e 
com  flores. 

As  lagrimas  resaltaram  dos  olhos  da  don- 
zella,  e,  soluçando  afflicta,  lançou-se  nos  braços 
do  irmão. 

Enlaçados  n'um  terno  e  doloroso  abraço 
sentaram  se  no  sofá;  e  alli  estiveram  algumas 
horas  que  a  dor  lhes  tornava  longas,  e  que  ao 
çnesmo  tempo^flhes  pareciam  rápidas  pelo  pra- 
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zer  immenso  que  a  alma  e  os  sentidos  aspira- 
vam n'aquelle  derradeiro  extasi  de  felicidade  e 
de  amor.  A's  saudades,  que  já  pungiam  com 
todos  os  receios  do  futuro,  vieram  juntar-se  as 
caricias  mais  doces  da  affeição. 

De  quando  em  quando,  uma  das  visinhas,  a 
mais  alegre,  mais  joven  e  mais  bella,  entrava 
na  sala,  esvoaçava  em  torno  d^lles,  e  sahia,  e 
tornava  a  entrar  e  a  sahir.  Entre  os  ingénuos 
sorrisos  que  dirigia  aos  dous,  fusilavam  inno- 
centes  os  seus  olhos  pretos.  Era  um  anjo  do 
paraizo,  que,  sem  o  saber,  bondoso  e  alegre, 
guardava  os  amantes,  --que  fugindo,  os  impel- 
lia  ao  amor,  e,  voltando,  os  amparava  na  beira 
do  abysmo. 

Se  ás  vezes  no  cérebro  ardente  dos  dous  jo- 
vens, assomava  um  pensamento,  um  desejo  mais 
voluptuoso,  sentia-se  o  ranger  das  vestes  da  me- 
nina, que  se  aproximava, — era  o  bater  das  azas 
d'aquelle  anjo, — a  innocencia  e  a  alegria  do  pa- 
raizo tornavam  a  entrar  na  sala,  e  vinham  dis- 
trahir,  servir  de  lenitivo  ao  fogo  e  ás  magoas 
dos  dous  amantes. 

A'  noute  os  dous  sahiram  sós.  Iam  silencio- 
sos, pensavam  no  seu  amor;  ainda  estavam  jun- 
tos, e  já  lhes  doíam  as  saudades  d'aquella  tarde 
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de  felicidade;  ainda  sentiam  o  ardor  cfaquellas 
apaixonadas  horas,  que  tinham  gosado  durante 
o  dia,  e  já  os  amargurava,  mas  deleitava  tam- 
bém, a  memoria  estremecida  e  saudosa  d'ellas. 

Amedrontava-os  a  idéa,  em  que  não  ousa- 
vam detidamente  pensar,  de  que  talvez  esta 
noute  fosse  a  ultima  na  vida  em  que  passeavam 
juntos,  e  viam  também  que  lhes  era  necessária 
aquella  separação,  para  se  não  precipitarem  no 
abysmo  do  peccado. 

Isto  lhes  despedaçava  as  almas.  E  as  lagri- 
mas silenciosas,  sem  suspiros,  sem  choro,  mas, 
agora  dobradamente  amargas,  porque  dobrada- 
mente  sentidas,  lhes  caíam  dos  olhos,  e  sulcavam 
o  rosto.  Como  iam  com  os  braços  dados,  e  en- 
laçadas as  mãos,  as  lagrimas  d'um  e  d'outro, 
as  orvalhavam.  Era  assim  que  sentiam,  recipro- 
camente, que  choravam,  mas  não  tinham  força 
para  se  consolarem,  nem  sabiam  como. 

E  era  uma  noute  linda,  tépida  apezar  da  es- 
tação, em  que  o  céo  se  ostentava  em  toda  a  sua 
formosura,  recamado  de  estrellas,  illuminado 
pelo  brilho  suave  da  lua. 

Os  dous  foram  a  casa  de  Duarte  Pacheco; 
Luiz  queria  despedir-se  do  seu  amigo  e  prote- 
ctor; mas  o  guerreiro  tinha  ido  para  Santarém, 
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e  não  se  sabia,  com  certeza  se  voltaria  no  dia 
seguinte.  Então  os  jovens  dirigiram-se,  instin- 
tivamente, para  aquelle  seu  passeio  mais  que- 
rido, para  o  lado  do  Rocio,  para  a  luz  da  Se- 
nhora da  Escada.  Lá  sentaram-se  no  mais  som- 
brio recanto.  E  ahi  se  redobaram  as  lagrimas  e 
as  ternuras  do  amor. 

Depois  de  largo  espaço,  Luiz  levantou-se,  e- 
tomando  Eulália  pelo  braço,  disse: 

— Vamos  agora  rezar  a  Nossa  Senhora,  que- 
ro despedir  me  d'ella,  e  encommendar-te  á  sua 
guarda. 

Foram  caminhando  a  par,  com  os  olhos  fi- 
xos na  luz,  a  certa  distancia  pararam,  e  incli. 
naram  se  respeitosamente. 

— Separo-me  de  ti,  Eulália,  e  diante  da  Vir- 
gem farei  um  juramento,  mas  quero  impor-te 
um  preceito; —  murmurou  Luiz. 

— Dize. 

—  Custa-me  um  pouco;  receio  que  te  faça 
doer  o  coração,  mas  não  deve.  E'  uma  cousa 
que  sei  que  tu  farias,  mesmo  sem  t'a  eu  pedir, 
mas  que,  para  esta  nossa  separação,  incerta,  eu 
preciso  dizer  t'a,  que  me  peza  na  alma;  vou 
mais  tranquillo  depois.  E  em  nada  a  tomes  co-  . 
pio  offensiva,  ofFender-te  era  offender-me;  era 
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muito  mais  do  que  isso,  e  doer-me-hia,  extre- 
mamente, mais. . . 

—  Dize  Luiz;  que  offensa  pôde  vir  de  ti,  meu 
irmão?! 

— Teu  irmão!  não;  — disse  o  mancebo,  exal- 
tando-se,  como  se  um  relâmpago  misterioso  de 
adevinhação  lhe  esclarecesse  no  espirito  a  sua 
origem.  — Agora  que  estou  diante  da  Virgem, 
que  a  luz  da  sua  lampeda  me  illumina  a  alma 
com  uma  espécie  de  claridade  divina,  e  me  dei- 
xa ler  em  mim,  ler  em  tudo; — sei  que  não  sou 
teu  irmão,  e  respeito  te  igualmente,  respeito-te 
muito  mais. . .  tu  serás  minha  esposa!. . . 

— Virgem  do  céo!  que  desvario  esse!... 

— Não  é  desvario !  era  esperança  do  cora- 
ção; mas  tornou-se-me  agora,  no  espirito,  uma 
crença  firme. 

— Não  augmentes  a  nossa  infelicidade! 

— Não,  Eulália,  e  por  isso  me  separo  ama- 
nhã de  ti !  Dizendo  isto,  a  sua  voz  desfalleceu, 
como  se  o  espirito  lhe  cahisse  de  novo  nas  tre- 
vas da  duvida,  com  todas  as  dores  do  remorso, 
e  elle  proseguiu. — Na  incerteza  em  que  estive- 
mos era  um  crime  o  nosso  amor,  mas  bem  do- 
lorosa nos  será  a  expiação;  esta  ausência  é  um 
martyrio  que  nos  ha  de  purificar  da  culpai .  * , 
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— Ai!  Luiz,  cTantes  não...  mas  agora,  pen- 
so, muitas  vezes,  que  mesmo  só  por  este  affe- 
cto  seremos  condemnados  eternamente...  pois 
um  máu  pensamento  não  é  em  si  um  grande  pec- 
cado?!--é.  . .  quanto  mais  este  nosso  amor  ! 

O  mancebo  ficou  por  um  momento  silencio- 
so, depois  disse  com  tom  profundamente  triste. 

— Isso  vem  fortificar-me  na  minha  idéa:  não 
ha  culpa  que  Deus  não  possa  perdoar;  mas  é 
preciso  o  arrependimento,  a  penitencia; — se  até 
ao  fim  da  primavera  que  vem,  eu  não  tiver  ven- 
cido este  amor,  e  nada  soubermos  da  nossa  ori- 
gem, entrarei  na  cavallaria  de  Rhodes.  A  cruz 
da  ordem  ha  de  santificar-me  o  coração;  com- 
batendo os  infiéis,  expiarei,  por  ti  e  por  mim, 
o  crime  do  nosso  amor.  Perder-te-hei  para  sem- 
pre; mas  trabalharei  para  que  vás  occupar,  en- 
tre os  martyres  e  os  anjos,  o  logar  que  te  com- 
pete no  céo.  Por  Nossa  Senhora,  assim  o  juro! 

— Ai!  Luiz,  então  também  irei  para  um  con- 
vento, quando  tu  professares  em  Rhodes,  toma- 
rei o  véo  em  Portugal ! 

E  os  soluços  rebentaram  com  violência  do 
peito  de  ambos.  Por  largo  espaço,  apenas  se 
lhes  escutou  o  pranto;  por  fim  o  mancebo  disse 
para  a  menina; 
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— Sim;  melhor  é  que  te  abrigues  na  santida- 
de do  claustro;  mas  por  emquanto  não,  quando 
eu  t'o  mandar  dizer  de  Rhodes.  Antes  porém 
de  nos  separarmos,  aqui,  defronte  d'aquella  de- 
vota luz  que  illumina  a  Pureza  Suprema,  pro- 
mette  que  além  do  meu  amor,  —  tu  serás  eter- 
namente pura! . . . 

— Prometto ! 

— E  juras  por  Nossa  Senhora? 
— Juro ! 

— Agora  rezemos,  para  que  a  Virgem  te  am- 
pare na  minha  ausência,  para  que  felizes  nos 
tornemos  a  ver,  para  que,  sendo  possível,  o  nos- 
so amor  seja  um  dia  abençoado  por  Deus  ! 


xii 


Aurora  de  felicidade 

Era  na  manhã  seguinte. 

Na  rua  mais  commercial,  mais  espaçosa  e 
rica  de  Lisboa,  na  rua  Nova,  em  casa  d'um  he- 
breu convertido,  achavam-se  reunidos,  n'uma 
camará,  dous  dos  principaes  personagens  da 
nossa  historia. 

Seriam  dez  horas  do  dia.  Rachel  estava  re- 
clinada sobre  a  cama,  convalescente  d'uma  fe- 
bre violenta,  causada  pelo  abalo  que  sentira  no 
Rocio;  e  Ezechiel,  sentado  a  pouca  distancia 
n'um  tamborete,  lia  o  Commentario  sobre  o  Pen- 
tateuco,  livro  infolio,  impresso  em  Lisboa  no  fim 
do  século  anterior  pelos  seus  correligionários 
Zorba  e  Raban  Eliézer.  Ao  voltar  dViraa  pagi- 
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na,  levantou  a  fronte  o  nosso  israelita,  e,  olhan- 
do para  a  esposa,  esta  disse-lhe: 

— Sinto-me  hoje  quasi  boa;  já  não  tenho  fe- 
bre, e  amanhã  poderei  sahir. 

— Amanhã. . .  ainda  não,  estás  muito  fraca 
ainda...  receio  uma  recahida;  melhor  é  espe- 
rares. . 

— Esperar!.  . .  não  posso.  Ezechiel.  E'  o  fre- 
nezim  de  me  ver  amarrada  a  este  leito,  que 
tanto  me  tem  prolongado  a  doença.  Desde  que 
vi  a  nossa  filha,  porque  a  vi,  querido,  vi.  . .  tu 
sabes  que  o  meu  coração  não  se  enganaria  com 
outrem!  Desde  esse  momento,  estremeço  de  im- 
paciência por  não  poder  eu  mesma  ir  procural-a 
ir  encontral-a.  Ai !  apenas  sáia  d  este  quarto, 
tenho  a  certeza  que  a  descobrirei,  tu  verás. 

— Não  te  exaltes,  Rachel;  são  esses  trans- 
portes que  te  causaram  e  alimentaram  a  febre, 
que,  ha  mezes,  te  prohibe  de  sahir.  Socega. 
continuaremos  todos  os  tres  as  pesquizas  que, 
desde  aquella  noute  em  que  imagináste  vel-a,  o 
honrado  Sousa  e  eu  temos  feito  por  toda  a  par- 
te. Mas  tranquillisa-te,  senão  mais  tempo  tens 
de  estar  ahi. 

—  Sim  procurarei  refrear  o  coração.  . .  mas 
tu  dizes  :  —  imaginás  te?.  .  .  não  crês  que  fosse 
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ella  que  eu  vi  ?! . . .  pois  era,  era  a  minha  filha! 
era ! . . . 

— Sim,  seria,  porém,  socega.  Olha,  tratemos 
cPoutra  cousa.  Sabes  tu  de  que  mais  se  falia 
agora  na  cidade,  e  em  todo  o  reino,  sabes  ? 

—De  que  é?— disse  com  distracção  a  pobre 
mãi. 

— Da  embaixada  a  Roma  d'el-rei  D.  Manoel. 
E'  que  também  nunca  se  viu  mensagem  de  tan- 
ta magnificência.  Sái  hoje.  Vai  Tristão  da  Cu- 
nha com  seus  filhos  e  os  jurisconsultos  Diogo 
Pacheco  e  João  de  Faria  e  o  escriptor  Garcia 
de  Rezende  e  mais  de  cincoenta  gentis  homens, 
com  um  exercito  de  pagens  e  escudeiros  e.  cria- 
dos e  muzicos.  Das  grandes  riquezas  d'esses 
imporios  do  oriente,  ultimamente  conquistados, 
escolheram  o  que  lhes  pareceu  mais  rico  e  pri- 
moroso, e  levam-no  de  presente  ao  pontífice. 
São  animaes  raríssimos,  como  se  não  vêem  na 
Europa  depois  da  queda  do  império  romano, 
cavallos  persas,  ricos  paramentos  de  ouro,  com 
profusão  de  brilhantes,  de  esmeraldas,  de  rubis, 
de  pérolas  e  aljôfares,  d'um  valor  fabuloso  e 
engastados  com  trabalho  admirável.  E'  preito 
do  mais  vasto  império  do  mundo,  áquelle,  a 
quem  chamam  vigário  de  Christo  na  terra.  E  é 
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tal  que  D.  Manoel  intenta  deslumbrar  com  elle 
a  corte  de  Roma,  hoje,  como  tu  sabes,  a  mais 
policiada  ê  faustosa  de  toda  a  Europa.  Leão  X 
ficará  arrebatado  de  alegria  e  de  orgulho.  Ja- 
mais se  sentou  no  sólio  de  Roma  um  papa  táo 
ancioso  de  gloria  e  das  mundanas  pompas.  Or- 
gulhar-se-ha  de  ver  entrar,  d jrante  o  seu  reina- 
do, na  capital  do  mundo  christão,  as  preás  das 
navegações  e  descobertas  maravilhosas  que,  ha 
um  século,  este  pequeno  paiz  do  occidente  faz 
pelo  universo  inteiro.  Tudo,  pois,  quanto  os 
embaixadores  pedirem  concederá;  e  dizem  que 
não  é  pouco;  são  tamanhos  os  exércitos,  as  ar- 
madas e,  sobre  tudo,  tamanho  o  fausto  dos  no- 
bres, que  as  riquezas  da  índia  não  bastam  aos 
dispêndios  do  reino;  pretende  el-rei  muitos  dos 
bens  da  egreja  e  da  cleresia  portugueza,  e  pro- 
vável é  que  o  papa  conceda  tudo,  porque  na- 
da tira  do  que  é  seu.  Pontifices,  monarchas 
absolutos  e  fidalgos  são  todos  aves  de  rapina 
que  vivem  do  sangue  do  povo.  Agora  estes 
d'aqui  desejam  empolgar  nas  garras  insaciá- 
veis os  bens  d'esses  prelados  e  monges  opu- 
lentos que  vivem  na  ociosidade;  ainda  bem  por 
um  lado,  que  é  roubar  a  ladrão.  Mas  afinal, 
quem  vem  a  soffrer  tudo  é  o  povo;  o  povo,  sim, 
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que  já  o  soffre,  ha  muito,  e  soffrel  o-ha  ainda 
por  largo  tempo.  Sobre  tudo  agora,  que  deixou 
sercear  os  seus  privilégios  e  liberdades,  que  se 
deixou  desarmar,  que  tudo  entregou  aos  reis 
para  elles  combaterem  os  fidalgos;  e  os  reis  li- 
vres, dos  seus  terríveis  adversários,  —  os  feu- 
daes,  começam  a  escravisar  o  povo.  Olhai:  as 
cortes  tão  poderosas  do  tempo  de  João  I,  de 
Duarte,  de  Affonso  V,  raras  vezes  se  reúnem 
agora,  e  são  mais  uma  solemnidade,  em  que  os 
eleitos  dos  concelhos  prestam  homenagem  ao 
monarcha,  do  que  tribuna  para  aconselhar  o  rei, 
e  expor-lhe  os  aggravos;  calou-se  em  todo  o 
continente  da  Europa  a  voz  do  povo,  e  tarde  se 
tornará  a  ouvir! . . .  Deixal-a!  que  não  virá  cia- 
mar  contra  nós,  os  hebreus,  e  incitar  os  gover- 
nos a  perseguir-nos.  Mas  cá  temos  os  frades, 
inimigos,  dupíicadamente,  mais  terríveis,  e  que 
não  nos  deixarão  viver  tranquillos,  emquanto 
sonharem  que  somos  ricos.  Estou  certo  d'isto. 
E  além  da  bonança  de  hoje,  antevejo  temporal 
maior  que  os  de  outryora.  Não  me  alcançará  a 
mim,  nem  a  nós,  que,  antes  que  rebente,  nos 
poremos  ao  largo. 

E  o  israelita,  fallando  com  vehemencia,  pas- 
seava agitado  ao  longo  da  camará. 
Fl.  16 


254  Collecção  selecta 


— xMas  temos  ainda  tempo,  —  continuou,  — 
temos;  pelo  menos,  emquanto  reinar  D.  Ma- 
noel, não  se  voltará  ao  systema  antigo  da  into- 
lerância; parece  que  lhe  doe  o  remorso  na  al- 
ma! e  depois,  sabe  quantc  soffreu  a  verdadeira 
riqueza  nacional  com  as  perseguições.  Agora 
até  dominam  um  pouco  as  idéas  de  liberdade  e 
anti-fanatismo.  Dizem,  que  el-rei  manda  pedir 
ao  papa  a  reforma  da  egreja,  e,  principalmente, 
que  ponha  freio  á  soltura  de  costumes  e  ao  lu- 
xo desvairado  em  que  vivem  os  clérigos.  Hão- 
de  rir-se  da  proposta  os  curiaes  de  Roma;  pois 
fazem  mal,  que  eu  percorri  a  Allemanha  e  qua- 
si  todo  o  norte  da  Europa,  e  sei  que  fogo  laten- 
te arde  violento  e  surdo  por  lá  contra  a  cubiça 
e  pretenções  da  cúria,  e  contra  a  compressão 
de  pensamento  que  exerce,  ha  tantos  séculos . 
Se  chega  a  rebentar  o  vulcão,  a  sua  lava  arden- 
te incendiará  a  christandade!  Inda  bem!  Despe- 
daçem-se  uns  aos  outros  estes  nazarenos,  que 
seremos  nós  a  folgar  no  meio  da  lucta. 

— Enganas  te,  Ezechiel,  com  o  mal  da  hu- 
manidade ninguém  pôde  folgar.  Depois,  somos 
d'uma  raça  condemnada;  e  todas  as  desventu- 
ras humanas  resvalarão  sobre  nós !  —  disse  Ra- 
chel em  tom  sumido. 
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— Condemnada! .  -  sim,  ha  milhares  de  an- 
nos,  que  este  capíiveiro  de  hoje  é  a  continua- 
ção do  de  Babylonia.  Expiamos  as  iniquidades 
de  nossos  pais  e  as  nossas,  e  expial-as  hemos 
ainda  por  muitos  séculos;  mas  um  dia  o  povo, 
eleito  do  Senhor,  se  juntará  de  novo,  que  de 
todas  as  nações,  onde  vaguea  disperso,  correrá 
jubiloso  á  voz  do  Messias  promettido. 

— O  Messias! . .  .  — disse  Rachel  em  tom  im- 
perceptível, para  o  esposo,— fomos  nós  que  fe- 
chamos o  coração  á  luz  divina  do  seu  rosto  e  da 
sua  palavra,  e  o  crucificámos,  por  sentença  da 
sinagoga,  sanccionada  por  todo  o  povo!...  E'  es- 
se o  crime  horrendo  que  expiamos  ha  tantos  sé- 
culos!... 

— Que  dizes? 

— Que  tenha  piedade  de  nós  o  Deus  de  nos- 
sos pais  !  que  o  é  de  christãos  e  mouros  e  de 
todos!...  e  sobre  tudo!  ..  ai!  que  me  dê  a  minha 
filha!  a  minha  filha! 

N'este  momento  a  porta  da  camará  abriu-se 
com  fragor,  e  o  velho  Garcia  de  Sousa,  como 
remoçado  da  velhice,  direito,  a  fronte  levanta- 
da e  os  olhos  brilhantes  de  regozijo,  entrou  gri- 
tando: 

— Appareceu!  appareceram  ambos!  Estão  em 
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Lisboa!  Vivos!  vivos!  E  ambos  fortes  e  bellos  e 
generosos!  Todos  os  julgam  irmãos  e  parecem- 
se  tanto  como  outr'ora !  Os  nossos  filhos!  Oh! 
os  nossos  filhos!...  Vinde  comigo!  vinde! 

E  o  pobre  velho,  tomado  d'um  fluxo  de  riso 
nervoso,  e  as  lagrimas  correndo-lhe  em  fio  pelo 
rosto,  cahiu  extenuado  sobre  uma  cadeira,  sem 
poder  mais  articular  um  som. 

Rachel,  transportada  de  alegria,  saltou  fóra 
do  leito;  correu  para  o  ancião,  e,  lançando  lhe 
os  braços  ao  pescoço,  bradou-lhe,  quasi  em  des- 
vario. 

— Oh!  viva!  e  em  Lisboa!  onde  está?  onde 
está  a  minha  filha  ?  Dizei-m'o  já,  dizei;  quero 
ir  abraçal-a,  encerral-a  no  meu  peito,  no  meu 
coração,  para  nunca,  nunca  mais  m'a  rouba- 
rem !... 

Mas  o  velho,  suffocado  por  commoção  tama- 
nha, pela  fadiga  e  pelos  frenéticos  abraços  de 
Rachel,  não  podia  responder  áquelle  diluvio  de 
phrases,  que  do  peito  maternal  da  filha  de  Judá 
continuavam  a  sahir  em  tropel,  ledas,  vehemen- 
tes,  quasi  loucas! 

Ezechiel,  ao  escutar  os  brados  de  Garcia, 
ficou  primeiro  suspenso,  como  se  não  compre- 
hendesse,  ou  não  ousasse  acreditar  o  que  ouvia; 
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mas  depois,  considerando  melhor,  levantou  ao 
céo  os  braços  e  em  seguida,  ajoelhando,  mur- 
murou com  fervor: 

— Graças,  Senhor  Deus  de  Jacob  e  de  Moy- 
sés,  que  haveis  conservado  a  luz  da  vida  á  filha 
do  meu  coração!  graças!  graças! 

Ergueu-se  depois,  dirigiu-se  a  Garcia  de 
Sousa,  libertou-o  dos  transportes  de  Rachel, 
tomou-lhe  as  mãos,  e  disse-lhe,  ancioso: 

— Meu  honrado  amigo,  que  sabeis  da  mi- 
nha filha?...  que  sabeis  dos  vossos  netcs?...  vis- 
te-os  ? 

— Não  vi!  ai!  não...  mas  encontrei,  passan- 
do junto  do  Castello,  a  Duarte  Pacheco,  o  mais 
valeroso  guerreiro  de  Portugal...  custou-me  a 
reconhecel-o,  tão  avelhentado  e  mal  trajado  ía... 
abraçámo-nos  n'um  d'aquelles  abraços  aperta- 
dos e  tristes  de  infelizes,  e  depois  disse-me  com 
ar  satisfeito: 

—  «Então  estais  mui  contente,  já  encontras- 
ses os  vossos  netos?  pois  não  me  ganhastes, 
<que  primeiro  que  vós  lhes  fallei  eu,  e  lhes 
«apreciei  a  nobreza  e  a  generosidade  do  cara- 
ccter.» 

— Ouvindo  isto,  travei  d'elle,  como  Rachel 
ha  pouco  arrancou  de  mim,  que  matar  -me -hia, 
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se  eu  podesse  finar-me  agora  sem  os  ver;  Pa- 
checo, então,  a  meus  rogos  contou-me  uma  lon- 
ga historia  de  Luiz  e  de  Eulália,  que  a  louca 
alegria  em  que  eu  estava,  me  não  deixeu  com- 
prehender  bem;  mas  as  palavras  retumbavam- 
me  nos  ouvidos,  como  um  hymno  de  alegria 
celeste.  Entendi  apenas,  que  os  meus  queridos 
netos  se  julgavam  irmãos,  e  assim  o  criam  to- 
dos; que  se  estimam  com  extremo;  que  viveram 
na  Allemanha  e  chegaram  ha  pouco  a  Lisboa; 
que  tinham  ido  visitar  Pacheco  para  o  soccor- 
rerem;  e  que  residem  na  rua  da  Esteira  em  ca- 
sa de  Maria  Rosa.  Como  para  aquelle  sitio  fa- 
zia caminho  por  aqui,  subi  a  dar  vos  esta  nova, 
para  todos  juntos  irmos  buscal-os  e  trazel-os 
comnosco.  Oh!  vamos  já!  vamos! 

E  RacheL  ouvindo  isto,  sem  dizer  mais  uma 
palavra,  vestiu  as  roupas  de  sair.  Tentou,  por 
um  momento,  detel-a  o  esposo;  mas,  reconhe- 
cendo que  eram  baldados  os  seus  esforços,  lan- 
çou-lhe  aos  hombros  o  manto  mais  forte;  e 
sahiram  todos. 

Ao  passar  nas  ruas  da  cidade,  notou  Eze- 
chiel, que  estavam  quasi  desertas,  que  havia 
grande  ruido  de  multidão  para  o  lado  do  mar, 
e  que  troava  festiva  a  artilheria  das  esquadras 
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Quando  chegaram  á  rua,  que  Pacheco  de- 
signára,  viram  os  tres  cerradas  as  portas  e  as 
gelosias  de  todas  as  casas,  e  nem  uma  só  pes- 
soa, em  todo  o  comprimento  da  viela. 

Isto  lhes  apertou  o  coração  com  pavoroso 
presentimento.  Avançaram  porém  n'aquella  so- 
lidão tristonha;  não  sabiam  qual  era  a  casa  de 
Maria  Rosa,  e  precisavam  d'alguem  que  lh'a 
ensinasse:  examinaram  todas  as  portas,  e,  por 
fim,  bateram  em  algumas.  Só  o  écco  triste  das 
casas  respondeu  no  principio  ás  pancadas  que 
Ezechiel  deu  com  força  em  varias  portas;  até 
que  afinal  abriu-se  uma  gelosia,  e  appareceu 
n  ella  o  rosto  enrugado  d'uma  velha. 

— O  que  temos? — gritou  a  decrépita  com  voz 
irritada  —  ha  revolta  contra  judeus  e  herejes  ? 
Pois  aqui  somos  todos  christãos  lindos,  nem  fo- 
mos nunca  scismaticos,  como  os  castelhanos  ! 
Ou  chegaram  naus  da  índia  e  trazeis-me  noti- 
cias do  meu  neto,  que  anda  a  combater  por  lá 
com  o  soldão  do  Egypto?... 

E  a  mulher  ia  continuando  o  tresloucado 
aranzel,  se  o  nosso  israelita  lh'o  não  atalhasse, 
dizendo: 

— Nada  d'isso  é,  boa  mãi;  queríamos  saber 
onde  mora  Maria  Rosa,  a  que  tem  comsigo 
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dous  meninos,  chegados,  ha  pouco,  a  Lisboa. 

— Em  má  hora  vindes  com  requerencias!  en 
tão  foi  para  isso  que  me  fizeste  levantar  do  lei- 
to, e  me  hieis  arrombando  a  porta? 

— Perdoai-nos  se  vos  incommodámos! 

— E  bastante,  e  bastante!  ha  mais  duma  se- 
mana que  não  me  levantava  da  cama! 

Os  três  rangiam  os  dentes  de  impaciência. 

— Pois  desculpai-nos, — continuou  Ezechiel, 
procurando  affectar  serenidade.  —  Mas  respon- 
dei, sabeis  qual  é  a  casa  de  Maria  Rosa? 

—  Se  sei!  tão  pouco  me  tem  atormentado 
toda  essa  doida  cachopada  a  foliar  por  lá?!  E' 
ahi  defronte:  mas  escusais  de  bater,  nem  em 
casa  alguma  da  rua;  todos  foram  acompanhar 
os  beijamins  de  Maria  Rosa,  que  sahíram  hoje 
a  barra,  na  armada  que  vai  visitar  o  santo  pa- 
pa e  depois  pelejar  com  os  turcos.  Não  ouvis- 
tes, ha  pouco,  as  bombardas,  estourando  no 
mar  ? ! 

A  estas  palavras  sahiu  unanime  do  peito  dos 
tres  um  grito  de  magoa.  E  para  que  na  rua  os 
não  tombasse  a  dor,  ampararam-se,  reciproca- 
mente, n'um  estreito  abraço  de  afflicção,  bra- 
dando: 

— Ai!  os  nossos  filhos! 
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A  tresloucada,  ouvindo  isto,  disse  com  ale- 
gria má: 

— Estão  doidos! 

E,  soltando  uma  gargalhada  estrepitosa,  fe- 
chou com  ruido  a  janella. 

Os  tres  não  tinham  animo  para  se  arrancar 
d'alli,  nem  forças  para  se  consolarem;  chora- 
vam. 

E  assim  estiveram  largo  espaço  sem  profe- 
rirem uma  palavra;  ouvindo  se  apenas,  no  ermo 
da  rua,  o  plangente  ruido  de  seus  soluços. 

Por  fim  começou  a  escutar-se  o  vosear  do 
povo,  que  voltava  da  borda  do  rio,  e  se  inter- 
nava  na  cidade. 

— Vamo  nos!  —  disse  Ezechiel,  —  não  é  pru* 
dente  deixar  que  a  gentalha  nos  encontre  aqui. 

— Ide,  vós  ambos !  eu  ficarei  para  fallar  a 
Maria  Rosa;  quero  saber  da  minha  filha,  quero 
saber  para  onde  foi! 

— A'  noute  voltaremos. 

— Não!  ha  de  ser  agora!...  elles  ahi  vem! 

N'este  momento  assomava  na  extremidade  da 
rua  um  grande  numero  de  pessoas,  pela  maior 
parte  mulheres;  fallavam  baixo  e  como  contris- 
tadas; na  frente  caminhavam  as  mais  jovens,  e 
eram  essas  que  se  mostravam  mais  pezarosas. 
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O  tres  esperaram  anciosos. 

Na  segunda  linha  da  turba  femenil,  entre 
duas  das  mais  lindas  raparigas,  vinha  pallida? 
desfallecida,  e  as  lagrimas  cahindo-lhe  em  fio  e 
silenciosas  pelo  rosto,  Eulália,  a  nossa  formosa 
Eulália,  desattenta  a  quanto  a  cercava,  sentin- 
do ainda  nos  lábios  o  beijo  de  despedida  de 
Luiz,  eccoando-lhe  ainda  no  coração  o  seu  ulti- 
mo suspiro,  o  seu  ultimo  adeus. 

Ao  vel-a,  Rachel  estremeceu,  e  correu  ao 
seu  encontro,  bradando: 

— E'  ella! 

E,  apertando-a  nos  braços  e  chorando  de 
alegria,  clamava: 

— Oh!  minha  filha!  minha  filha! — tu  és  mi- 
nha filha! 

Eulália,  acordada  com  tão  meiga  violência 
do  magoado  extasi  em  que  ía,  olhou  sobresal- 
tada  para  a  dama  que  a  abraçava,  e,  reconhe- 
cendo-a,  lançou-lhe  os  braços  em  volta  do  pes- 
coço, e  bradou: 

— E'  Rachel ! .  . .  ah!  é  minha  mãi ! 

E,  rompendo  lhe  do  coração  o  pranto  com 
vehemencia,  occultou  a  fronte  no  seio  mater- 
nal. 

Um  momento  depois,  levantando  a  cabeça, 
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viu  Garcia  de  Sousa,  que,  dominando-as  a  am- 
bas com  a  sua  elevada  estatura,  as  apertava 
n'um  mesmo  abraço. 

— Oh!  o  meu  avô!— bradou  Eulália. 

E  o  ancião,  tremulo  de  prazer,  brotandolhe 
dos  olhos  lagrimas  de  alegria,  beijando  na  fron- 
te a  donzella,  disse: 

— Teu  avô  pelo  amor,  filha !  mas  não  pelo 
sangue;  tua  rnãi  é  Rachel,  e  teu  pai  eil-o  aqui, 
Eulália. 

E  o  velho  apontou  para  Ezequiel. 

Então  todos  quatro  se  abraçaram. 

E  as  donas  e  as  donzellas,  que  os  cercavam, 
transportadas  por  um  quadro  tão  enternecedor, 
não  poderam  suster  as  lagrimas  de  commo- 
ção,  e  soltaram  brados  de  enthusiastico  ap- 
plauso. 


Horas  depois,  a  mãi  e  a  filha,  na  sala  de 
Maria  Rosa,  —  que  recebera  de  Ezechiel  uma 
quantia,  sufficiente  a  assegurar-lhe  a  subsistên- 
cia até  ao  fim  da  vida,  —  estavam  abraçadas  e 
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conversavam  com  animação.  Por  detraz  d'ellas, 
no  limiar  da  porta,  Garcia  de  Sousa,  sem  ser 
visto,  olhava  as  com  ternura,  e  escutava-as  sol- 
licito. 

— Toda  a  demora,  mãi,  me  será  fatal,— di- 
zia a  menina, — fizemos  o  terrível  juramento!  se 
até  á  primavera  Luiz  não  souber  que  podemos 
desposar  nos,  e  não  tiver  vencido  o  seu  amor, 
entrará  na  ordem  da  cavallaria  de  Rhodes... 
e  eu  morrerei,  mãi,  morrerei! 

— Socega,  minha  filha,  minha  Eulália;  des- 
posal-o  has;  estaremos  na  Itália  antes  de  maio. 

— Mas  se  não  encontrarmos  navio  para  lá?! 

—  Havemos  de  encontrar,  filha;  tem  fé  na 
Senhora  da  Escada! 

—  Oh!  minha  mãe,  que  ventura  se  eu  chego 
a  ser  sua  esposa ! 

— Então, — disse  Garcia,  apparecendo-lhes, 
— serás  deveras  minha  neta;  e  nós  todos  gosa- 
remos  ainda  na  terra,  a  suave  alegria  do  pa- 
raizo. 


Passados  alguns  dias,  a  nossa  família  foi  a 
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casa  de  Duarte  Pacheco,—  cfaquelle  grande  in- 
feliz lhes  proviera  toda  a  felicidade, — íam-lh'a 
agradecer. 

Râchel  e  Eulália  beijaram-lhe  as  mãos  e  re- 
garam-lh'as  de  lagrimas. 

O  seu  grande  coração,  constantemente  amar- 
gurado, a  taes  caricias  enterneceu-se,  chorou  e 
alegrou-se. 

Garcia  de  Sousa  e  Ezechiel  rogaram-lhe  pa- 
ra que  os  acompanhasse  á  Itália  ou  lhes  accei- 
tasse  um  pequeno  cofre  com  presentes;  —  recu- 
sou. As  supplicas  e  até  as  lagrimas  de  todos 
quatro  foram  baldadas. 

— Ide  ser  felizes,  meus  amigos,  —  disse-lhes 
por  fim  o  heroe  de  Cambalam,  —  nada  fiz  por 
vós  que  seja  digno  de  recompensa;  e,  se  a  me- 
recesse, estava  em  demasia  pago  com  a  ale- 
gria que  sinto,  vendo-vos  felizes.  Perdoai  me 
não  acceitar  o  vosso  oiro;  mas  não  posso  rece- 
ber d'um  particular  o  que  o  rei  de  Portugal,  a 
quem  servi,  me  recusou;  e  não  saio  do  reino, 
porque  desejo  morrer  emperras  da  minha  pátria. 
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Já  havia  entrado  o  anno  de  1 5 14  quando, 
no  convez  de  uma  galera,  que  descia  o  Tejo, 
Garcia  de  Sousa  e  toda  a  familia  de  Ezechiel 
se  despediam,  saudosos,  das  praias  de  Portu- 
gal. 


Epilogo 


1 


Dous  grandes  acontecimentos,  cujos  resulta- 
dos causaram  uma  revolução  profunda  no  mun- 
do politico,  litterario  e  scientifico,  abrem  a  his- 
toria moderna  e  terminam  aquelles  profícuos  e 
tormentosos  dez  séculos  da  meia  idade:— a  des- 
coberta da  imprensa  e  a  queda  do  império  do 
oriente. 

Ambos  estes  factos  se  unem  pela  chronologia, 
se  enlaçam  pelos  resultados  immediatos.  Ia  em 
meio  o  século  xv  quando  se  divulgou  pela  Eu" 
ropa  a  invenção  de  Schffoeer,  Fust  e  Guttem- 
berg*,— foi  pelo  mesmo  tempo  que  os  sábios  de 
Constantinopla  e  da  Grécia  se  refugiaram  na 
Itália,  na  Allemanha  e  na  França.  A  antiga  lit- 
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teratura  helénica  e  romana,  a  philosophia,  as 
artes,  a  jurisprudência,  os  costumes,  a  historia 
dos  dous  grandes  povos  da  antiguidade  — foram 
ensinados  pelos  fugitivos  ás  nações  modernas 
do  occidente;  e  a  imprensa  divulgou  esses  co- 
nhecimentos, reproduzindo  aos  milhares  os  mo- 
numentos das  duas  vetustas  civilisações. 

Isto  causou  um  abalo  profundo  em  todos  os 
espíritos  enérgicos,  enthusiastas  e  emprehende- 
dores  da  época.  Os  costumes  grosseiros  dos 
povos  do  norte,  a  sua  legislação  politica  e  ci- 
vil, a  sua  architectura  modificada  pela  árabe,  e 
até  aquella  ingenita  e  original  poesia,  tão  senti- 
mental e  popular,  dos  bardos  e  trovadores  — 
cahiram  em  desagrado;  e  o  estudo,  a  imitação 
quasi  servil  do  antigo  foi  a  occupação  exclusiva 
de  todas  as  intelligencias  cultivadas. 

O  centro  d'este  grande  movimento  intelle 
ctual,  nunca  visto  até  alli  entre  os  povos  mo- 
dernos, era  a  Itália.  Ahi,  mais  do  que  em  ne- 
nhuma outra  região  da  Europa,  eram  as  diver- 
sas classes  sociaes  instruídas,  os  soberanos 
illustrados  e  maiores  as  relações  com  os  estran- 
geiros;— ahi  estava  situada  a  capital,  ainda  as- 
saz poderosa,  de  toda  a  christandade.  Assim  foi 
a  Itália,  foi  Leão  x,  o  filho  de  Lourenço  de  Me- 
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dicis,  que  deu  o  seu  nome  a  este  período  bri- 
lhante da  historia  do  espirito  humano. 

Roma,  tomada  d'um  enttusiasmo  desvaira- 
do pelo  clássico,  quasi  que  olvidiva  o  christia- 
nismo,  para  se  identificar  com  a  civilisação 
pagã.  Uma  multidão  de  estatuas  das  divindades 
mythologicas  invadia  as  ruas,  as  praças  e  os 
edifícios  da  ridade  de  S.  Pedro.  Já  o  Evange- 
lho alli  não  era  a  fonte  da  philosophia;  Platão 
e  Aristóteles  e  Demócrito  e  Zenão  davam  seus 
preceitos  ás  escolas  scientificas,  e  sobre  elles  a 
contendas  eruditas  agitavam  Roma  e  a  Euro- 
pa. A  linguagem  dos  curiaes,  os  seus  escriptos, 
os  seus  decretos  affectavam  o  estylo  dos  pro- 
sadores e  poetas  de  Athenas  e  do  Lacio.  Uma 
vida  licenciosa,  moldada  nos  costumes  dissolu- 
tos do  império  dos  Cesares,  era  seguida  pelos 
príncipes,  cardeaes  e  opulentos  de  toda  a  Itá- 
lia. E  elevara  se  o  luxo  ao  mais  subido  auge. 

No  egreja  haviam-se  intentado  duas  refor- 
mas :  uma  legal  pelos  concílios  e  pelos  papas, 
— outra  revolucionaria  de  Wiclef  e  de  Huss. 
Ambas  haviam  abortado;  mas  a  sua  robusta  se- 
mente germinava  peia  Europa,  e  era  a  lava, 
ainda  occulta,  diurna  grande  revolução  que  re- 
bentaria em  breve. 

Fí.  17 
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As  velhas  liberdades  municipaes,  que  se  ha- 
viam alliado  com  os  reis  para  destruírem  o  feu- 
dalismo, desabavam  por  toda  a  parte,  e  os  mo- 
narchas  centralisavam  em  suas  mãos  o  poder, 
auxiliados  pelos  exércitos  permanentes  que  se 
creavam,  pelas  communicações  que  se  facilita- 
vam de  mais  em  mais,  pela  diplomacia  que  se 
estabelecia  entre  os  estados,  e  que  era  incom 
pativel  com  a  descentralisação. 

Um  acaso  feliz  dera  á  Hespanha  o  conheci 
meato  da  America;  mas  tanto  ella,  como  a  Itá- 
lia, os  vários  estados  da  Allemanha,  as  nações 
do  norte  e  a  França  se  debatiam  em  controvér- 
sias diplomáticas  e  em  guerras  parciaes  e  san- 
guinolentas, que  mais  eram  para  interesse  pes- 
soal dos  imperantes,  do  que  para  utilidade  dos 
povos.  E  deixavam  á  republica  de  Veneza  e 
aos  cavalleiros  de  S.  João  de  Jerus;  Içm  pe- 
zado  encargo  de  defender  a  christandade  con- 
tra o  poder  dos  Turcos,  que  senhores  do  occi- 
dente  de  Asia  e  de  parte  da  Europa,  ameaça- 
vam invadir  o  resto. 

Uma  nação  havia,  porém,  no  extremo  occi- 
dente,  aífastada  d'esta  politica  mesquinha,  que, 
não  se  enfraquecendo  em  luctas  estéreis,  em- 
pregava toda  a  sua  grande  energia  em  abrir 
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os  mares,  em  ampliar  a  terra,  em  propagar, 
por  novos  mundos  a  religião  e  a  civilisação 
christã. 

Todos  os  dias  a  Europa  estremecia  de  com- 
moção,  ouvindo  as  narrações  aventurosas  dos 
navegadores  do  occidente,  com  as  noticias  con- 
tinuas de  novas  e  maravilhosas  descobertas, 
com  o  brilho  ingente  das  immensas  victorias 
alcançadas  na  Asia  contra  os  inimigos  da  Cruz. 
Aquella  nação  era  o  seu  pasmo  e  a  sua  inveja. 
E  foi  em  tal  conjunctura,  que  entrou  na  metró- 
pole a  embaixada  magnificente  d'este  povo. 

Portugal  ía  ostentar  e  santificar  em  Roma 
as  navegações,  descjbertas  e  conquistas  d'a- 
lém-mar. 

II 

Qual  é  o  homem  de  coração  e  pensamento, 
que  não  deseja  ir  á  Itália,  ir  a  Roma  ? 

Não  ha  gloria  que  se  não  personalise  alli 
n'ura  grande  vulto. 

E  por  muitos  séculos  a  historia  da  humani- 
dade resume-se  na  sua  historia. 

Primeiro  foi  a  Roma  antiga  da  Republica  e 
do  império,  o  a  sua  poesia,  a  sua  legislação,  a 
sua  cultura  imperam  até  hoje. 
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Depois  foi  a  Roma  da  idade  media  e  de 
Leão  x,  séde  das  sciencias,  das  artes  e  da  po- 
litica, tornou-se  a  capital  dos  povos  catholicos. 

Um  dia  será  a  Roma  do  futuro,  e  dará  ao 
mundo  lições  de  liberdade  e  civilisação. 

Oh!  como  ha  de  ser  bello  ir  a  Roma,  ir  á 
Itália! 

Pois  deixemos  Lisboá,  e  o  século  xix,  e  par- 
tamos em  linha  recta,  voemos  atra^ez  das  vei- 
gas da  Ibéria,  transpúnhamos  agora  sem  receio 
as  vagas  tormentosas  do  Mediterrâneo,  entre- 
mos n'este  antigo  porto  de  Anco  Mareio,  suba- 
mos finalmente  as  aguas  amarellas  e  rápidas 
do  Tibre,  e  eis-nos  em  Roma,— na  cidade  eter- 
na, no  dia  decimo  quarto  de  março  de  1 5 1 4  ! 

Era  domingo,  e  o  sol  brilhava  com  todo  o 
seu  fulgor  no  formoso  céo  da  Itália. 

Deixai  os  monumentos  com  que  as  idades 
enriqueceram  e  tornaram  celebre  a  rainha  da 
Europa.  N'aquelle  dia  ninguém  pensava  Tel- 
les. 

Desde  o  alvorecer  que  o  povo  romano  se 
agitava,  curioso  e  festivo,  preparando-se  para 
uma  solemnidade,  que  ia  augmentar  o  lustre  á 
capital  da  orbe  catholico. 

De  todos  os  arrabaldes  da  cidade  e  de  mui- 


Sombras  e  Luz 


253 


i/os  pontos  affastados  da  península,  correra  o 
povo  para  assistir  áquella  festa  nova  e  singular 
que  alvoroçava  Roma. 

Todos  queriam  ver  a  entrada  solemne  da 
embaixada  portugueza. 

Eram  duas  horas  da  tarde  quando,  na  pla- 
nície extra-muros,  appareceu  o  cortejo. 

Abriam  a  marcha  os  charameleiros  de  el- 
rei,  a  cavallo,  tangendo  seus  festivos  instrumen- 
tos, e  uma  grande  chusma  de  criados  dos  em- 
baixadores, todos  rica  e  variagadamente  vesti- 
dos. 

Depois  ía  um  cavallo  persa,  ajaezado  ao 
uso  do  oriente,  montado  por  um  caçador  da 
mesma  região  e  levando  empoleirada,  nas  an- 
cas, uma  onça.  Era  um  dom  que  o  rei  d'Or- 
muz  fizera  ao  mjnarcha  portuguez,  e  que  este 
offerecia  ao  summo  pontífice. 

Apoz  seguia  um  elephante  orgulhoso  e  col- 
lossal,  obedecia  intelligente  á  voz  de  um  indio, 
e  levava  no  dorso  um  cofre  cheio  de  presentes; 
este  ía  coberto  com  um  panno,  quasi  roçagan- 
te, tecido  de  oiro,  e  onde  fulguravam  as  armas 
portuguezas. 

Ao  pé  caminhavam  muitas  azemolas  com 
seus  chaireis  de  seda  e  fina  tapessaxia  d[& 
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Pérsia,  levadas  á  rédea  por  lacaios  do  paço. 

Cerrava  esta  primeira  turma  o  estribeiro 
menor  de  elrei,  cavalgando  n'um  bellissimo  gi- 
nete, que  também  devia  ser  offerecido  ao  papa, 
e  que  maravilhava  pelos  arreios  de  oiro  macis" 
so,  e  de  seda  bordada  a  matiz  com  pérolas  e 
finas  pedrarias. 

Depois  vinham,  em  soberbos  cavallos,  os  fi- 
dalgos portuguezes  com  seus  pagens  e  escudei- 
ros, cincoenta  pessoas,  todas  nobres  e  vestidas 
com  uma  riqueza  pasmosa,  porque  entre  os 
bordados  de  oiro  de  seus  fatos  de  veludo  e  se- 
da, luziam  as  pérolas,  os  aljôfares,  as  esmeral- 
das e  os  rubis  Entre  os  mancebos  iam  os  filhos 
de  Vasco  da  Gama,  de  Affonso  d'Albuquerque, 
de  Tristão  da  Cunha,  e  d'outros  navegadores 
illustres;  e  distinguía-se  de  todos,  pelo  seu  do- 
nairoso  porte  e  belleza,  o  nosso  Luiz  de  Sousa. 

Caminhava  sósinho  o  rei  d'armas  de  D.  Ma- 
noel. E,  finalmente,  cerravam  o  préstito  os  três 
embaixadores;  ía  no  meio  Tristão  da  Cunha  e 
levava  um  chape'o.  não  bordado,  mas  inteira- 
mente coberto  de  pérolas. 

A  um  tiro  da  bésta  dos  muros  vieram  rece- 
ber os  portuguezes  o  governador  da  cidade, 
grande  numero  de  prelados  da  cúria,  os  gentis- 
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homens  e  familiares  do  papa,  as  famílias  dos 
cardeaes  e  os  nobres,  os  príncipes  e  os  embai- 
xadores que  havia  em  Roma. 

Então  trocaram-se,  de  parte  a  parte,  os  elo- 
gios, os  parabéns  e  os  oíferecimentos.  Os  en- 
viados das  differentes  cortes  da  Europa,  e  até 
os  da  republica  veneziana  porfiavam  entre  si 
qual  exaltaria  mais  as  descobertas,  as  victorias, 
e  a  religião  da  nação  portugueza. 

Todos,  em  nome  das  varias  nações  euro- 
peas,  prestavam  homenagem  a  Portugal. 

Desde  então,  caminhando  para  a  cidade,  to- 
mou o  cortejo  outra  ordem:  uma  banda  nume- 
rosa de  alegre  musica  italiana  seguia  os  suis- 
sos  da  guarda  pontifícia,  que  abriam  o  préstito, 
e  apoz  elles.  marchavam  a  cavallaria  e  os  bés- 
teiros  do  papa.  A  par  dos  mais  altos  senhores 
de  Roma,  caminhavam  os  da  nossa  embaixada, 
e  atraz  ía  a  chusma  dos  familiares  da  cúria. 

Quando  chegaram  ao  pé  do  Castello  de  San- 
to Angelo,  troou  festiva  toda  a  artilheria  da  ci- 
dade; e  a  multidão,  que  era  tanta  e  tão  compa- 
cta que  só  á  força  se  abria  passagem,  rompeu 
em  saudações  vehementes  aos  embaixadores  e 
a  Portugal. 

N'uma  das  janellas  mais  baixas  do  castello 
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estava  Leão  X  com  muitos  cardeaes  para  ver 
passar  a  embaixada.  Quando  esta  chegou  de- 
fronte todos  pararam.  Então,  á  voz  do  indio,  o 
elephante  curvou  se  trcs  vezes,  reverenciando  o 
pontífice;  depois  tomou  com  a  tromba  d'uma  ti- 
na alli  collocada  de  propósito,  um  liquido  aro- 
mático, borrifou  quantos  estavam  pelas  janellas 
e  alturas  do  Castello,  e  depois,  voltando-se  para 
o  povo,  molhou  a  todos  em  grande  copia.  Em 
seguida  fez  a  onça  muitos  momos  e  galanterias. 
No  emtanto  a  multidão  apolaudia  frenética  os 
dous  animaes  da  Asia,  e  a  artilheria  atroava 
tudo  com  seu  estampido. 

Depois  passou  ávante  o  cortejo,  e,  sem  ou 
tra  paragem,  se  dirigiu  ao  palácio  da  embaixa- 
da; mas  era  tanta  a  multidão,  pelas  ruas  da  ci- 
dade, que  só  de  noute,  pôde  chegar  a  casa. 

No  dia  20  foi  a  recepção  no  palácio  do 
papa. 

Leão  X,  no  throno  pontifício,  rodeado  da 
sua  faustosa  corte,  recebeu  as  homenagens  dos 
nossos  embaixadores,  e  acceitou  uma  carta  de 
el-rei  D.  Manoel.  Então  Diogo  Pacheco  fez  um 
discurso  em  latim  de  tão  aprimorada  dicção, 
tão  substancial  e  erudito  que  admirou  a  toda  a 
çuria;  e  o  papa  respondeu-lhe  em  oração  mai 
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esmerada  e  extensa  do  que  era  seu  costume, 
elogiando  muito  a  nação  portugueza  e  o  rei  de 
Portugal. 

No  dia  seguinte  em  Belvedere  apresentou 
Tristão  da  Cunha  ao  pontifice  as  premicias  da 
índia.  Além  do  elephante,  da  onça,  dos  cavai- 
los,  e  dos  servos  indios,  eram  os  presentes  to- 
das as  vestimentas  próprias  para  a  celebração 
de  vésperas  e  missa  em  grande  pontifical,  va- 
sos sagrados,  muita  baixella  de  oiro  e  grande 
numero  de  jóias.  Os  diamantes,  as  pérolas,  as 
esmeraldas  e  os  rubis  viam  se  alli  em  tamanha 
profusão,  que  difficilmente  se  concebia  como  se 
tinha  podido  reunir  tanta  riqueza,  e  a  esta  ainda 
sobrepujava  com  espanto  o  aprimorado  lavor 
dos  objectos  d'arte. 

A  nenhum  pedido  de  interesse  particular  de 
D.  Manoel  indeferiu  o  papa.  Para  as  despezas 
da  guerra  da  Mauritânia,  concedeu-lhe  os  dízi- 
mos das  rendas  ecclesiasticas; — a  bem  dos  ca- 
valleiros  das  ordens  militares,  outorgou-lhe  a 
faculdade  de  converter  em  commendas  grande 
numero  de  egrejas  e  até  as  rendas  de  vários 
mosteiros;  — e  expediu  bulias  de  perdões,— cuja 
compra  foi  dep  >is  em  Portugal  vexatoriamente 
sobrigativa,-— a  todos  aquelles  que,  com  seus  ca 
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bedaes,  concorressem  para  as  pugnas  da  fé. 
Tal  era  então  o  poder  da  cúria,  entre  nós,  que 
para  estas  extorsões  e  tributos,  tornava-se  pre- 
cisa e  comprava-se  a  sancção  de  Roma.  Aquel- 
le  grande  espirito  de  dignidade  e  independên- 
cia dos  primeiros  reis  da  monarchia  jazia  sepul- 
tado sob  as  gothicas  abobadas  dos  mosteiros  e 
cathedraes,  onde  os  seus  cadáveres  dormiam  o 
eterno  somno.  O  rude  ferro  dos  montantes  dos 
primeiros  portuguezes  offuscava  se  ante  o  oiro 
da  índia.  O  hálito  da  Asia  escravisada  começa- 
va a  corromper-nos,  A  luz  da  nossa  gloria  bri- 
lhava em  todo  o  seu  fastígio;  mas  ia-se  con- 
summíndo  o  santo  oleo  do  valor,  da  virtude  e 
do  amor  da  pátria  que  a  produzira,  e  alimen- 
tava ainda. 

Além  d'aquellas  concessões,  houveram  ou- 
tras mais  diminutas  e  particulares.  Mas  os  três 
pontos  geraes,  úteis  a  toda  a  christandade,  in- 
dispensáveis mesmo  á  paz  da  egreja,  sobre  que 
principalmente  versava  a  nossa  embaixada,  e 
para  cuja  realisação  muito  se  empenharam  os 
embaixadores,  não  tiveram  provimento. 

Os  abusos  da  cleresia  e  a  sua  desregrada 
vida  não  foram  emendados,  os  pontos  de  fé  não 
se  esclareceram,  a  disciplina  não  se  reformou. 
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O  luxo  e  a  devassidão  da  cúria  progrediram; 
publicaram-se  as  indulgências  para  o  faustoso 
acabamento  de  S.  Pedro;  e  não  se  alliviou  a 
tempo  a  compressão  que  pesava  sobre  a  liber- 
dade de  pensamento.  Por  isso  os  anathemas  de 
Roma,  queimados  publicamente  em  Wittem- 
berg,  incendiaram  a  Europa:  e  as  aberrações 
de  Luthero,  de  Calvino,  de  Zwinglio  e  de  mil 
outros  vieram  separar  da  egreja  romana  muitos 
milhões  de  fieis. 

Não  se  formou  a  liga  dos  príncipes  chris- 
tãos  contra  os  turcos;  njas  ainda  Tristão  estava 
em  Roma,  e  já  Leão  X  receava  que  elles  se 
apoderassem  da  Sicilia;  mais  tarde  Veneza  e 
os  valorosos  cavalleiros  de  Rhodes  foram  ven- 
cidos; o  império  da  Turquia  estabeleceu  se  de- 
finitivamente na  Europa,  e  as  suas  barbarida- 
des e  carnificinas  contra  os  christãos  continuam 
até  hoje. 

A  sabedoria  de  D.  Manoel  em  prever  estes 
males,  e  a  insistência,  com  que  em  Roma  se 
empenhou  para  os  evitar,  são  a  sua  maior  glo- 
ria. 

Assumptos  eram  estes  que  não  se  referiam 
só  ao  nosso  reino,  pertenciam  á  humanidade;  o 
monarcha  portuguez.  tentando  applicar-lhçs  rç- 
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médio,  trabalhava  directamente  para  a  civilisa- 
ção  e  para  o  bem  geral  do  mundo. 

Honra  e  gloria  pois  ao  rei  de  Portugal  ! 

III 

A  vida  humana  é  folha  secca  desprendida 
da  haste,  *  leve  penna  solta  da  ave;— o  sopro 
da  Providencia  a  impelle  de  valle  em  valle,  diu- 
rna a  outra  planície,  d'uma  a  outra  região. 

Luiz  de  Sousa  aos  dezoito  ann^s  era  já  um 
vivo  exemplo  d^sto.  Ao  sahir  da  infância,  os 
baldões  da  vida  o  atiram  para  a  AUemanha,  e 
quando  volta  á  pátria,  o  vento,  mais  rijo,  do 
amor  o  arroja  para  a  Itália. 

Eil-o  em  Roma,  eil-o  no  palácio  da  embai- 
xada portugueza,  sósinho  na  sua  camará. 

Hontem  o  secretario  Garcia  de  Rezende  en- 
tregou lhe  uma  carta  de  Tunis,  vinda  por  Lis- 
boa, em  que  o  religioso  trino  lhe  participav 
que  não  encontrára  na  Africa  nem  Rachel  nem 
Sousa,  que  ambos  haviam  sahido  d'alli  e  igno- 
rava-se  para  onde  tivessem  ido. 

A  esta  noticia  Luiz  sentiu  apertar-se-lhe  o 
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coração,  era  mais  um  fanal  de  esperança  que 
se  apagava. 

Agora  está  sentado  ao  bofete  a  escrever 
uma  carta  á  sua  amante,  longa,  de  muitas  pa- 
ginas, de  muitas  folhas.  Os  vivos  sentimentos 
de  sua  alma  dolorosos  e  doces  pelo  amargor 
suavíssimo  da  saudade,  têem-se  ido,  pouco  a 
pouco,  revelando  no  papel,  tumultuosos,  sem 
nexo  por  vezes,  ora  ardentes  de  voluptuosida  - 
de,  ora  puríssimos  d'aquella  innocencia  tão  cas- 
ta do  florir  da  juventude. 

As  phrases  mais  ardentes  porém  nada  tem 
de  exaggerado,  é  de  muito  maior  vehemencia 
o  que  lhe  vai  no  coração.  Para  um  amor  assim 
as  palavras  mais  eloquentes  são  um  invólucro 
frio  e  imperfeito  de  que  se  revestem  as  idéas 
opulentas  de  sentimento  e  de  fogo. 

Eis  a  pagina  derradeira;  com  os  olhos  hú- 
midos de  lagrimas,  tremula  a  dextra  de  paixão, 
eis  os  últimos  períodos  que  lançou  ao  papel; 
está  lendo  alto,  ouvi  : 

«Ai  !  Eulália,  quantas  vezes  te  disse  ahi :  — 
A  minha  vida  é  tua  !  Mas  nem  eu  imaginava 
então  como  isto  seria  verdadeiro.  Agora  é  que 
o  sei.» 

«Vives  constantemente  no  meu  coração,  no 
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meu  pensamento,  nos  meus  lábios,  em  mim 
todo.  Sempre  no  cérebro  me  eccoa  a  tua  voz; 
o  teu  rosto  se  me  retrata  no  espirito;  ouço-te, 
ve;o-te.  Entre  as  melodias  continuas  d'este  po- 
vo, que  dia  e  noute  canta,  escuto  a  magica  har- 
monia da  tua  falia.  No  azul,  sempre  brilhante, 
d'este  formoso  céo  de  Itália,  envolta  em  res- 
plendor de  luz,  diviso  a  tua  imagem.» 

«Vivo  em  ti  !  minha  alma  ardente,  fácil  ao 
bello  :  ao  grande,  só  em  ti  é  que  vê  o  grande 
e  o  bello  !» 

«Talvez  um  dia,  pela  intelligencia  e  o  tra- 
balho, eu  chegue  ao  fastígio  do  poder,  da  glo- 
ria, da  opulência  até;  a  felicidade  porém  é  que 
jámais  alcançarei  sem  ti,  Eulália  !  Hoje  o  teu 
amor  ainda  me  illumina  o  horisonte  da  vida;  é 
o  fanal  que  me  guia  ;  inspira-me  aífeição  ao  la- 
bor, ambição  de  riqueza,  de  honra  e  de  cele- 
bridade. Sem  ti  fenecer-me-hia,  como,  em  de- 
sespero, morreria  o  desgraçado  a  quem  encer 
rassem  n'uma  caverna  profunda,  mergulhada 
em  trevas,  povoada  de  terrores.  Por  isso,  para 
eu  trabalhar  e  ter  fé,  amparo  me  ao  teu  amor, 
á  esperança  de  te  abraçar  ainda,  de  te  possuir 
ainda  como  esposa.» 
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«Ai !  mas  tudo  isto  é  uma  illusão  !  as  flo- 
res mimosas  de  maio  já  desabrocharam!  Quan- 
do divago  n'estes  jardins  da  Itália,  cada  rosa 
que  vejo  brotar  julgo  ser  mais  uma  flor  para 
me  adornar  a  campa.  Cada  hora  que  se  escoa 
d'esta  primavera  é  um  passo  que  dou  para  o 
tumulo.» 

«Eu  não  pude  vencer  o  coração;  o  amor  du- 
plicou-se  me  com  a  ausência,  e  a  carta  de  hon- 
tem  tirou-me  toda  a  esperança  de  saber  ao 
certo  a  nossa  origem;  cumprirei  o  meu  ju- 
ramento; vivo,  baixarei  á  campa,  envergarei 
a  mortalha  do  soldado  de  Christo,  aquella  mor- 
talha que  me  tornará  eternamente  viuvo  o  co- 
ração, cavarei  mais  fundo  o  abysmo  què  nos 
separa,  fortificarei  a  duvida  da  ete  vdade  do 
sangue  com  a  certeza  cruel  doa  votos  que  fa- 
rei;— mas,  como  eu  não  hei  de  poder  resistir 
ao  meu  amor  sem  esperança  e  á  tua  ausência, 
o  sopro  da  morte  virá  repousar-me  o  coração, 
e,  morto,  eu  te  esperarei  na  bemaventurança; 
então  serei  teu  esposo..,  serei  teu  esposo  no 
céo  !. . .» 

— Sel-o-has  também  na  terra,  meu  Luiz,  que 
eu  não  sou  tua  irmã,  e  serei  tua  esposa. 
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Clamou  de  repente  a  voz  argentina  de  Eu- 
lália, e  a  donzella,  transportada  de  alegria,  en- 
trou, correndo,  na  camará  e  lançou  os  braços 
aos  hombros  de  Luiz. 

O  mancebo  arrancado  assim  de  golpe  ao 
soffrimento,  á  duvida,  á  viuvez  do  celibato,  ao 
sepulchro  do  claustro,  e  arremeçado  á  alegria, 
á  vida,  á  felicidade,  ao  céo  do  amor,  não  pou- 
de,  por  instantes,  resistir  a  tamanha  e  tão  ines- 
perada ventura;  empallideceu-lhe  o  rosto,  nas 
veias  lhe  regelou  o  sangue,  e  quasi  que  a  vida 
lhe  parou  no  coração;  é  que  ao  sairmos  das 
trevas,  se  a  luz  suave  da  aurora  nos  offusca, 
os  raios  brilhantes  do  sol  podem  até  cegar  nos. 

Olhava  para  Eulália,  sentia-se  abraçado 
pela  virgem,  ouvia  a  musica  deliciosa  da  sua 
voz  que  lhe  murmurava  nos  ouvidos,  e  ecoava 
no  mais  intimo  da  alma  : — «eu  não  sou  tua  ir- 
mã e  serei  tua  esposa!»  e  não  podia  crer,  não 
podia  conceber  tamanha  felicidade.  Eulália  mes- 
mo, que  todas  as  circumstancias  haviam  prepa- 
rado para  este  lance,  sentia-se  sobre^altada, 
desfallecida  e  podia  apenas  pronunciar  aquellas 
palavras,  porque  as  tinha  em  todo  o  coração, 
e  a  dominavam,  e  lhe  constituíam  a  vida. 

Nas  o  enlaçado  dos  braços,  o  contacto  dos 
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peitos,  o  hálito  de  ambos,  pouco  a  pouco,  lhes 
fez  comprehender  a  alegria,  e  os  chamou  á  rea- 
lidade. 

Luiz  então  avistou  por  detraz  de  Eulália  os 
rostos  enternecidos  de  seu  avô,  de  Ezechiel  e 
da  esposa. 

E  Garcia,  vendo  que  Luiz  dera  finalmente 
pela  sua  presença,  lançou-se  tremulo  de  com- 
moção  e  as  lagrimas  do  prazer  brotando-lhe  dos 
olhos,  nos  braços  dos  dous  jovens. 

Depois  dos  seus  primeiros  transportes,  o  an- 
cião, disse  ao  neto,  com  a  voz  commovida,  e 
apresentando-lhe  Ezechiel  : 

— Aqui  está  de  quem  depende  a  confirma- 
ção da  tua  felicidade.  A  mim  e  a  Rachel  deu- 
nos  a  vida,  salvando-nos  do  martyrio; — a  ti  pô- 
de tornar  te  venturoso,  concedendo-te  a  mão  de 
sua  filha;— é  o  pai  de  Eulália. 

Então  o  mancebo  e  a  menina  ajoelharam 
aos  pés  do  nosso  israelita;  e  elle,  estendendo  a 
mão  sobre  a  fronte  dos  «dois  jovens  disse  gra- 
vemente : 

— Em  nome  de  Deus  vos  abençoo ;  sede  fe- 
lizes, meus  filhos  ! 

Depois  de  tantos  annos  de  separação  e  de 
trabalhos,  imagine-se  o  prazer  d'aquella  fami- 
Fl.  18 
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lia  ao  ver-se,  finalmente,  reunida.  Illuminou-se- 
lhe  o  coração  com  toda  a  luz  da  felicidade.  A 
benção  divina  sanctificou  o  amor  dos  jovens.  E 
as  flores  da  Itália  lhes  engrinaldaram  o  leito  do 
noivado. 
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Toda  a  primeira  parte  cfeste  romance  foi 
escripta  sobre  o  primeiro  volume  da  historia  Da 
Origem  e  Estabelecimento  da  Inquisição  em  Portu- 
gal do  senhor  Alexandre  Herculano.  Sem  ter 
duvida  alguma  sobre  a  verdade  dos  factos  nar- 
rados n'aquelle  ex^llente  livro,  consultei,  por 
systema  e  consciência  d'estudo,  as  obras  coevas 
e  posteriores  que  se  referiam  ás  perseguições 
que  os  judeus  soffreram  no  tempo  d'el-rei  D. 
Manuel,  e  todas  achei  conformes  com  as  pagi- 
nas claras,  enérgicas  e  portuguezas  da  historia 
do  senhor  Alexandre  Herculano. 

E  note-se  que  alli  o  grande  historiador  não 
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tratava  ainda  do  verdadeiro  assumpto  da  sua 
obra,  fallava  de  passagem  e  unicamente  para 
melhor  intclligencia  da  origem  da  inquisição 
entre  nós;  mas,  apesar  d'isso,  as  perseguições 
governamentaes  e  populares  encontram-se  no 
seu  livro  coordenadas,  expostas  e  apreciadas 
melhor  do  que  em  escripto  algum  dos  que  vi. 
Profundar  e  pôr  em  relevo  aquelles  mesmos 
assumptos  que  tratam  em  resumo,  é  condão 
exclusivo  dos  óptimos  escriptores. 

Aproveito  o  ensejo  d'esta  declaração,  que  a 
justiça  pedia,  para  fazer  outra  a  que  me  obriga 
o  reconhecimento: 

Se  a  Arzilla,  a  Filha  do  Povo,  e  agora  as 
Sombras  e  Luz,  estas  tentativas  sobre  o  roman- 
ce histórico  que  tenho  feito,  valem  alguma  cou- 
sa, devo-o  principalmente  aos  livros  do  senhor 
Alexandre  Herculano.  Antes  de  estudar  Walter 
Scott,  e  depois  de  muito  o  estudar,  fiz,  e  faço, 
todos  os  dias,  continuada  leitura  d'aquelles  eter- 
nos monumentos  litterarios,  a  que  se  chama 
Monge  de  Cister,  Eurico,  Abobada,  etc.  Nunca 
procurei  imitai  os,  porque  além  de  saber  que 
me  seria  impossível,  também  isso  não  era  da 
minha  indole;  mas  servem-rne,  constantemente, 
de  lição. 

Não  receio  que  estas  palavras,  sejam  alcu- 
nhadas de  adulaaoras,  sáem-me  expontâneas  do 
coração,  sinceras,  desinteressadas. 

Ninguém  adulou  Aristides  quando  esteve  no 
desterro.  E  é  um  desterro  aqueile  affastamento 
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das  cousas  politicas  e  litterarias  a  que  se  votou 
o  grande  escriptor. 

Hoje  podemos  tratar  de  Alexandre  Hercu- 
lano como  de  um  personagem  qualquer  da  nos- 
sa historia.  Fallo  n'esta  nota  tão  desassombra- 
damente a  seu  respeito,  como  no  texto  fallei  do 
infante  D.  Henrique.  E  acho-lhes  paridade  :  o 
mestre  da  ordem  de  Christo  augmentou  o  po- 
der e  a  gloria  de  Portugal,  aperfeiçoando  a 
nossa  marinha  e  descobrindo  novas  regiões, 
atravez  dos  mares;  o  soldado  da  liberdade  íllus- 
trou  a  sua  pátria,  aperfeiçoando  a  nossa  litte- 
ratura  e  descobrindo  a  verdade  histórica,  atra- 
vez  da  confusão  de  falsas  noticias. 


ÍI 


Para  não  sobrecarregar  com  extensas  notas 
este  volume,  suppnmi  todas  as  que  eram  uni- 
camente esclarecimentos  históricos;  mas  sobre 
o  capitulo  x  da  2.a  Parte  é  que  não  posso  dei- 
xar de  fazer  algumas  observações. 

O  seu  assumpto  é  uma  referencia  histórica 
á  idéa  civilisadora  de  instituir  um  tribunal  entre 
as  nações  que  decida  pacificamente  os  seus 
pleitos. 

No  anno  passado  publiquei  no  Instituto,  jor- 
nal cientifico  e  litterario  de  Coimbra,  uma  sé- 
rie de  artigos  que  desenvolviam  largamente  essa 
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idéa;  intitulavam-se:  Ensaio  sobre  a  organisação 
da  Sociedade  Universal.  Ahi,  prestei,  como  no 
capitulo  d'este  romance,  homenagem  ao  ponti- 
ficado, pela  benévola  influencia  politica  de  que 
usou  na  idade  media,  e,  só  para  seguir  a  lógi- 
ca da  obra,  combati  o  alvitre  de  alguns  escri- 
ptores  ultramontanos  de  fazer  o  successor  de 
S.  ^edro,  arbitro  politico  dos  povos.  Apesar  do 
muito  e  nefasto  poderio  que  tem  a  cúria  roma- 
na entre  nós,  julgo  escusado  pugnar  n'este  pon- 
to com  os  ultramontanos;  é  uma  questão  sem 
utilidade  pratica;  o  senso  geral  da  huropa  e  do 
mundo  decidiu-s^,  ha  muito,  sobre  istc 

Mas  para  completar  o  capitulo  x?  e  dar  maior 
publicidade  a  uma  idéa,  que  julgo  altamente 
progressista  e  humanitária,  — que  foi  partilhada 
pelo  sábio  e  virtuoso  rei  de  França,  Henrique 
IV,  por  Leihnitz,  por  Kant  e  todos  os  philoso- 
phos  da  sua  escola,  por  J.  J.  Rousseau  e  seus 
sectários,  e  agora  o  é  por  grande  numero  de 
economistas,  por  Victor  Hugo,  Girardin  e  mui- 
tos dos  mais  distinctos  escriptores  estrangeiros, 
e  entre  nós  pelos  senhores  Alexandre  Hercula- 
no, Ferrer  e  Latino  Coelho,  —  e  para  cuja  pro- 
pagação se  instituiram  muitas  sociedades  nos 
Estados-Unidos,  Inglaterra,  França  e  Itália, — 
permitta-se-me  pois  que  transcreva  aqui  do 
n.°  6  do  xi  volume  do  Instituto,  o  ultimo  capitu- 
lo e  a  nota  final  do  meu  Ensaio  sobre  a  orgaiv- 
SêLção  da  Sociedade  Universal : 
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XIII 


«Resumo  —  Conclusão» 


«O  amor  que  attrai  o  homem  para  a  mulher 
e  estes  para  os  filhos,  e  a  mutua  dependência 
uns  dos  outros  para  viverem  e  progredirem  for- 
mam a  familia;  -  primeira  sociedade  natural,  e 
essencial  fundamento  de  todas  as  sociedades 
civis . 

A  reunião  de  familias  em  pequeno  numero, 
n'um  território  pouco  considerável  e  em  conti- 
nuas relações,  forma  o  município. 

A  reunião  de  municípios  tendo  um  mesmo 
governo  central,  protegendo-se  mutuamente,  for- 
ma a  nação. 

A  reunião  de  nações  ligadas  por  um  gover- 
no commum  que  mantenha  entre  ellas  o  direito 
e  a  justiça,  que  faça  concorrer,  proporcional- 
mente, a  força  de  to^qs  ellas  para  o  bem  estar 
da  humanidade,  forma  a  Sociedade  Universal. 

Esta  ultima  sociedade  está  impressa  na  na- 
tureza do  homem,  como  as  tres  precedentes. 

Prova-o  a  egualdade  dos  elementos  consti- 
tutivos da  natureza  das  differentes  raças  huma- 
nas, qu^  se  encontram  espalhadas  sobre  a  ter- 
ra. Prova-o  a  attracção  do  homem  para  o  ho 
mem,  sem  que  a  ella  obste  a  diversidade  das 
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nações,  ou  mesmo  das  raças,  sem  que  a  ella 
obste  a  diversidade  das  línguas,  porque,  além 
dos  meios  universaes  que  a  arte  ou  o  instincto 
ensinam  aos  homens  para  se  coiumunicarem, 
tem  a  possibilidade  de  aprender  as  línguas  uns 
dos  outros.  Prova-o  a  differença  dos  productos 
de  cada  paiz,  e  a  differença  das  aptidões  dos 
povos  e  dos  indivíduos,  que  os  obriga  a  troca- 
rem reciprocamente  os  productos  do  seu  solo  e 
da  sua  industria.  Prova-o  o  constante  progres- 
so da  benevolência  dos  povos  uns  para  com  os 
outros,  e  o  desenvolvimento  constante  da  diffu- 
são  universal  das  idéas  scientificas,  religiosas, 
moraes  e  politicas. 

Está  impressa  no  coração  do  homem  esta 
sociedade,  e  a  sua  organisação  é  urgentíssima. 
Para  a  realisar  é  preciso  constituir  um  congres- 
so, que  decida  pacificamente  as  questões  entre 
os  estados,  e  entre  o  povo  e  o  governo  de  qual- 
quer nação ;  e  promova  o  progresso  da  huma- 
nidade. 

As  vantagens  da  organisação  da  Sociedade 
Universal  são: 

A  paz  entre  as  nações ;  —  a  extincção  dos 
exércitos  permanentes; — grande  diminuição  das 
despezas  nacionaes; — augmento  de  braços  para 
a  agricultura  e  mais  industrias ;  —  augmento  de 
producção  material  e  immaterial,  de  moralida- 
de e  de  ordem;  —  mais  confiança  na  estabilida- 
de dos  governos  das  nações,  nos  seus  rendi- 
mentos e  na  pública  paz; — e  por  isso  mais  cre- 
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dito  público  e  particular,  mais  commercio,  mais 
industria. 

Regulamento  uniforme  de  alfandegas,  e  um 
dia  a  sua  total  abolição;  —  uniformidade  de  pe- 
sos e  medidas;  —  uniformidade  de  um  systema 
universal  monetário ;  —  construcção  de  grandes 
vias  férreas;  —  de  linhas  electrico-odegraphicas 
terrestres  e  submarinas;  —  rompimento  de  isth- 
mos;  —  abertura  de  grandes  canaes; —  troca  de 
malfeitores;— um  código  universal;— unidade  de 
lazaretos  e  quarentenas;  —  colonisação  dos  pai- 
zes  inhabitados  do  globo;— propagação  da  reli- 
gião e  da  moral  christã;  —  creação  de  uma  aca- 
demia scientifica  universal  para  o  progresso  dar 
sciencias,  bellas-artes  e  artes;  —  emfim  o  aug- 
mento  da  civilisação,  do  bem  da  humanidade. 

Instituição  com  tamanhas  e  tão  universaes 
vantagens  não  podia  ser  por  muito  tempo  des- 
conhecida. Desde  que  Jesu  Christo  ensinou  aos 
homens  a  fraternidade,  e  chamou  todas  as  na- 
ções a  participarem  dos  bens  espirituaes  da  sua 
Egreja,  uma  serie  de  conquistadores,  estadistas 
e  philosophos,  os  homens  de  mais  elevado  gé- 
nio que  tem  apparecido,  trabalharam  para  a 
unidade  das  nações,  para  o  estabelecimento  de 
um  governo  central,  que  regesse  pela  paz  a  fe- 
deração de  todos  os  povos.  A  theocracia,  a  mo- 
narchia  e  a  democracia  empregaram  seus  esfor- 
ços para  realisar  tamanha  idéa.  Mas  os  homens 
ainda  não  estavam  preparados,  e  por  isso  abor- 
aram  todas  estas  tentativas,  apesar  de  serem 
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feitas  pelas  maiores  celebridades  que  illustra- 
ram  as  paginas  da  historia  universal.  N'estes 
últimos  annos  comtudo  alguns  homens  superio- 
res da  Europa  e  da  America  lançaram  mão, 
para  propagar  a  idéa  da  paz  e  da  unidade  das 
nações,  do  potentissimo  elemento  da  associação. 
Por  estes  trabalhos  já  systematicos,  e  com  a 
civilisação  em  geral,  que  todos  os  dias  vai  pro- 
gredindo, muitas  nações  já  e.cão  preparadas 
para  constituírem  a  Sociedade  Universal,  e  go- 
sarem  das  suas  vantagens. 

Para  tão  grandioso  bem,  como  a  organisa- 
ção  de  uma  tal  sociedade,  todos  os  homens  de- 
vem concorrer;  nós  estudámos  as  theorias  apre- 
sentadas para  isso  até  aqui  pelos  philosophos, 
estudámos  sobre  tudo  a  natureza  d'essa  socie- 
dade, e  pareceu  nos  que  para  a  constituir  devía- 
mos principalmente  attender  ás  três  seguintes 
regras : 

1.  a  Que  sejam  liberaes  e  regidas  pelo  go- 
verno representativo  as  nações  constituintes. 

2.  a  Que  seja  o  Congresso  Universal  inde- 
pendente dos  governos  nacionaes;— e  que  estes 
lhe  prestem  obediência  nos  casos  marcados  pe- 
la constituição. 

3.  a  Que  a  constituição  seja  a  melhor  pos- 
sivel. 

A  melhor  constituição,  em  geral,  é  a  que 
tem  por  base  os  direitos  dos  homens,  e  por  fim 
o  seu  bem  estar  material  e  moral. 

Para  conseguir  a  sua  realisação  é  necessa- 
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rio  que  todos  os  que  estejam  aptos  para  gosa- 
rem  dos  direitos  políticos,  tomem  parte  no  go- 
verno da  Sociedade  Universal :  i.°  podendo  pu- 
blicar de  qualquer  modo  os  seus  pensamentos; 
2.°  elegendo  para  constituir  o  governo,  o  Con- 
gresso, as  pessoas  que  forem  da  sua  confiança. 

A  Constituição  da  Sociedade  Universal  de- 
ve reconhecer  quatro  poderes:  constitutivo,  le- 
gislativo, judicial  e  executivo. 

O  Congresso  deve  compôr-se  de  camará  de 
deputados,  —  eleitos  directamente  um  por  cada 
milhão  de  habitantes,  representando  a  popula- 
ção;— senado,  de  membros  revocave  s,  dous  por 
cada  nação  constituinte,  e  eleitos  pelo  poder 
legislativo  do  seu  paiz,  representando  as  nacio- 
nalidades; —  e  um  presidente  com  um  ministé- 
rio da  sua  escolha.» 


«Parece  nos,  não  só  possível,  mar>  até  fácil 
pôr  em  pratica  esta  idéa. 

Que  um  ministério,  o  da  Inglaterra,  por 
exemplo,  o  queira  devéras,  e  teremos  a  Socie- 
dade Universal.  No  parlamento  ninguém  ousa- 
rá oppor-se-lhe;  ninguém  dirá  que  antes  quer  a 
ignorância  do  que  a  sciencia,  a  guerra  do  que 
a  paz,  a  morte  do  que  a  vida. 

Ao  appêllo  da  Inglaterra  hão  de  occorrer  a 
Bélgica  e  a  Hollanda  com  a  sua  actividade  im- 
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mensa;  hão  de  occorrer  a  Hespanha  e  Portu- 
gual  com  os  seus  vinte  milhões  de  europeus  e 
as  suas  numerosas  colónias; — hão  de  occorrer  a 
Suissa,  e  a  Itália,  já  constituídas  em  uma  só  na- 
ção e  já  livre,  com  os  filhos  de  Guilherme  Tell 
e  os  irmãos  de  Garibaldi;— ha  de  a  França,  re- 
cuperando a  faculdade  de  pensar  por  si,  vir  jun- 
tar-se  ás  nações  livres,  para  proseguir  no  cami- 
nho da  liberdade  e  civilisação,  de  que  as  suas 
aberrações  a  tem  em  parte  desviado;— ha  de  a 
America  responder  ao  appêllo  da  Europa:  hão 
de  os  continuadores  da  obra  de  Washington,  de 
Pedro  I  e  de  Bolívar  vir  tomar  o  logar  que  lhes 
compete  no  Congresso  Universal. 

Pouco  a  pouco  esses  thronos  velhos  e  apo- 
drecidos sobre  que  se  assenta  o  absolutismo  hão 
de  desmoronar  se  diante  d'este  foco  immenso 
de  liberdade  e  civilisação. 

Cada  anno  um  povo,  tornado  livre,  virá  jun- 
tar-se  aos  povos  livres. 

O  que  resta  d'este  século  bastará  para  dar 
a  liberdade  a  toda  a  Europa.  No  correr  dos  sé- 
culos vindouros  se  civilisarão,  e  farão  entrar 
na  Sociedade  Universal  a  Africa,  a  Asia  e  a 
Oceania. 

E  um  dia  virá  em  que  as  palavras  de  S. 
João  se  realisem  :  em  que  —  a  humanidade  cons- 
titua uma  única  família*. 
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«Nota  final» 


«Esta  serie  de  artigos  era  um  opúsculo,  cuja 
composição,  laboriosamente,  nos  entreteve  de 
1859  a  1860. 

A  sua  idéa  primordial  e  ultima  seguimol-a 
ainda  hoje  com  egual  convicção.  O  norte  da 
America  despedaça-se  n'uma  guerra,  mais  bar- 
bara do  que  outra  alguma  dos  tempos  moder- 
nos; as  carnificinas  do  oriente  continuam;  —  na 
Allemanha,  na  Europa,  em  todas  as  nações  cul- 
tas peleja-se  viva  a  lucta  entre  as  idéas  velhas 
e  as  idéas  novas; — a  proposta  de  paz  geral  do 
heroe  de  Itália  serviu  ha  pouco  de  irrisão  dis- 
farçada aos  publicistas  da  actualidade.  Apesar 
de  tudo  isto,  porém,  continúa  a  moda  de  se 
prepararem  para  a  guerra  ou  de  a  fazerem  sem 
deixar  nunca  de  fallar  em  paz. 

Nós  seguimos  a  moda,  mas  seguimol-a  do 
coraçáo. 

Nem  o  tempo,  com  a  meditação  mais  detida 
sobre  os  factos,  nem  o  estudo  dos  livros  nos 
poderam  desvanecer  a  idéa  de  que  n'um  futuro, 
mais  ou  menos  próximo,  se  não  adopte  entre 
as  nações  o  que  se  estabeleceu  entre  os  indivi- 
duos;  se  não  decidam  pacificamente  os  pleitos 
dos  povos,  como  se  julgam  hoje  as  questões  dos 
particulares. 
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Não  ter  esta  esperança  é  descrer  do  senso 
geral  da  humanidade,  é  não  acreditar  no  pro- 
gresso do  homem. 

E  nós  cremos  no  homem,  porque  sempre 
acreditámos  no  seu  Creador». 
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